主页 | 要闻总汇 | 一周新闻 | MTube | 明华之友 | 中文教育 | 大千世界 | 明华日历 | 明华服务 | 登陆账户 | 关于我们 | 联系我们 美国 明州 双城
回到中文教育首页

责任编辑:Lucy

专 栏 目 录
首 页
文学欣赏
语文课件
教育论坛
书法园地
趣味语文
写作园地


灵山 - 第十章
(2462 阅读)   _PRINTER

高行健介绍 第一章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 第七章 第八章 第九章 第十章

    我必须离开这洞穴。这黔鄂湘四省交界处的武陵山脉的主峰,海拔三千二百多
公尺,年降雨量高达三千四百多毫升,一年难得到一两个整日的晴天,狂风呼啸起
来,风速时常达到每秒一百多公尺,又阴冷又邪恶。我必须回到人间烟火中去,去
找寻阳光,去找寻温暖,去找寻快乐,去找寻人群,重温那种喧闹,哪怕再带来烦
恼,毕竟是人世间的气息。
    我经过铜仁,那里还保留屋檐都伸到街心的塞塞古;目的小街,行人和挑着的
箩筐一路上碰撞。我没多停留,当即赶上一班长途客车,傍晚到了一个叫玉屏的小
车站。火车站边上新盖起一些个体户经营的小客店,我要了间只捆得下一张单人铺
位的小房间,蚊子频繁骚扰,放下蚊帐又十分闷热。窗外的高音喇叭百乐大作,还
伴以嗡声嗡气让我起鸡皮疙瘩的带哭腔的对话,是外面的篮球场上在放电影,又是
那老一套悲欢离合的故事,只不过换了个时代。夜里二点钟,我上了去凯里的火车,
早晨到了这苗族自治区的首府。
    我打听到苗寨施洞有个龙船节,找到州民委的一位干部得以证实,说是这次是
数十年来苗族地区没有过的盛会,估计远近山寨会有上万苗民聚会,省里和地区的
首长都将前去观光。我问怎么个去法,他说有二百多公里,没车子是无法赶到的。
我问能否跟他们机关的车去,他面有难色,我好说歹说他才答应我明早七点来看看
他们车还有没有空位。
    我一早提前十分钟赶到民委机关,前一天停在办公楼前的几部大轿车已无影无
踪,空空的楼里只找到一个值班的办事员,说车早就开走了。我明白被耍弄了,急
中生智,掏出了我那个从没派过用场只给我惹来麻烦的作家协会的会员证也唬弄一
下,大肆宣称我刚从北京专程赶来为此写稿的,请他马上同州政府联系。他不明我
底细,摇了一串电话,终于问到,说州长的车子还没有出发。我一口气又跑到自治
州府政府,算我幸运,州长已听了汇报,多话没说,让我挤进了他的小面包车。
    出了城,这坑坑洼洼的公路上尘土飞扬,竟一辆接一辆挤满人的卡车和各式各
样的大小轿车,原来是自治州首府各机关乃至于许多企业学校工厂的干部职工赶去
看热闹。这位以前的苗王现任的州长也许要主持什么仪式,坐在司机边上的一位干
部开着车窗一路哈喝,不断超车,经过了许多村寨,又穿过了两座县城,在一个渡
口前终于被一大批车辆把路堵塞过不去了。一辆大轿车没上得了渡船,前轮滑进水
里。还有一辆特别出众的黑色伏尔加,说是州委书记的车,里面坐有省里来的首长,
也被卡在众多的车辆之中,不得动弹。渡口上许多民警呵斥不停,指挥调遣足足折
腾了一个多小时,最后干脆把那辆大轿子车半截推进水里,才腾出地方搭上跳板,
小面包车于是紧跟伏尔加,警车又在小面包车后面压阵,渡船绞起缆索,方才离岸。
    正午十二点,这一行浩浩荡荡来到坐落在开阔的清水江畔的这苗寨。清澄的江
面上骄阳点点,十分耀眼。公路两边往来游动的全是花布阳伞和苗家妇女戴的高高
的银头饰。河滩上,公路边,有一座新盖的二层带平台的小砖楼,是乡政府所在地,
苗民的吊脚木楼则相互披连往下伸延到河滩。从乡政府楼顶的平台上看下去,河滩
上人头攒动,镶嵌着一团团花布阳伞和上过桐油光亮亮的斗笠,缓缓游移在一行行
张着白布篷子的小摊贩之间。绿澄澄平缓的河面上,几十条披挂红布昂首的龙船轻
捷滑行。
    我尾随州长混进了行举手礼的民警把守的楼里,受到了同来的干部一样的款待。
穿着节日盛装的苗家姑娘端米一盆盆热水,送上洒了香水的新手巾帕子,请客人一
一洗手净面。姑娘们个个明眸皓齿,再双手捧上清香扑鼻的新茶,同新闻记录影片
里看到过的首长访问一模一样。我问一位张罗接待的干部,她们是不是州歌舞团调
来的演员?他告诉我全是县城中学挑来的五好学生,由县民委专门集训了一个星期。
随后她们之中的两位为客人们演唱苗家情歌。唱毕,首长接见,还说了些鼓励的话,
大家便被领到摆上酒席的餐厅,顺序入座。一样有啤酒和汽水,只缺餐巾。人顺便
把我介绍给本乡的书记和乡长,他们会说几句汉话,同我也一样握手。席间都称赞
县城里派来的厨师好手艺,厨师上菜时不免拱手自谦。之后再一次擦手净面,再一
次喝茶,这就到了下午两点,龙船比赛该开始了。
    乡党委书记和乡长在前领路,顺石级而下,穿过了一条挤满人的小巷。吊脚楼
下的阴凉里,各处来的穿着百槽裙的苗家姑娘有的还在打扮,见这由民警护卫的一
行,小镜子也不照了,头也不梳了,都好奇望着。这鱼贯的行列又注视她们一身好
几公斤重的各式各样的银冠、银颈圈、银手阈,一时弄不清究竟谁在检阅谁。
    由民警圈起的一座临河的吊脚楼上,摆满了椅子和板凳,待众人就座,一人再
发一把苗家姑娘用的小花阳伞,由这些干部们打着不一定好看。骄阳斜照,伞下仍
止不住冒汗,我于是下到河滩上熙熙攘攘的人群中去了。
    烟草,酸菜,人汗和牛羊猪鱼案子的腥臊味在暑热中蒸腾。各式摊贩,从百货
布料到麦糖花生凉粉瓜子各种小吃,一片讨价还价和打情调笑声,再加上小儿在人
堆里钻来钻去,煞是热闹。
    我好容易挤到河边,还被人潮拥着,几乎踩进水里,只得跳到一只挂在岸边的
小船上待着。前面有一条用整棵巨树掏空做成的龙船,为保持船身的平衡,船弦贴
水面处镶一根刨光的树干。船上一顺溜三十来名水手,全一色短打扮,绽蓝的裤挂
上的语语发亮的牛骨胶,头上是竹蔑编的精巧的小斗笠,一个个还戴的墨镜,腰间
束一条亮闪闪的钢丝带。
    船身中部夹坐着一个女孩儿打扮的童男,戴的是女孩的银项圈和头饰,时不时
敲打一下挂在面前的一面堂锣,锣音清亮。船头高高翘起一段木雕彩绘的龙头,足
有一人半高,插满小旗,披的红布,还挂了几十只嘎嘎叫唤的活鹅活鸭。

    一阵鞭炮,又有送祭品的来了。在船头击鼓的唯一的长者招呼水手们都站起来。
一个中年汉子,双手抱一大坛酒,也不挽裤脚,运直涉水跑进齐腿深的水里,一碗
一碗向好汉们敬酒。戴黑眼镜的汉子们一边大口喝酒,一边唱和答谢,再把碗底的
剩酒挥手持入河水里。
    又有一个老汉同人抬着一头活猪跑进水里,四脚倒挂的猪子吓得嗷嗷直叫,更
增添一番热闹。随后,那坛酒和这头活猪都送到这龙船后尾跟着的一条载祭品的小
船上去了。
    我回到那吊脚楼上的看台已将近下午五点,河面上鼓声鸣鸣,此起彼伏,时紧
时慢,往来游动的三十多条龙船各自在玩,仍不见要比赛的样子。有几条刚要紧拢,
又箭一般分射散开。看台上等得不耐烦了,先叫民委的人来,一会又传体委的干部,
还说上面发话了,每条参赛的龙船奖励一百元现钱,两百斤粮票。又过了好一会,
太阳眼看西落,热力减退,阳伞不必再打,船只却还未集中起来,江面上依然毫无
比赛的意思。这时有人传话来,说今天不赛,要看赛船的得明天沿江而下,去下游
三十里的另一个苗寨。观光的自然都十分扫兴,看台上立刻一阵骚动,决定撤了。
    一辆辆排在公路上首尾衔接的这条车龙纷纷起动。十分钟后,都消失在滚滚黄
尘之中,路上只剩下仍然成群结伙不断前来游方的苗族男女青年,这节日的盛况看
来还在夜间。我留下来的时候,和我同车来的州政府的一位干部告诫我明天再走可
就没车了。我说拦不到过路的车子我也可以步行。他倒是好心,把苗乡的两位干部
找来,将我托付给他们,并且警告道:“出了问题找你们负责!”书记和乡长连连
点头,说:“放心好了,放心好了。”等我回到乡政府的小楼,空无一人,门都上
了锁。那两位书记和乡长想必不知今夜酒醒何处,之后我就再没见到容四个口袋干
部服能讲汉话的人了。我倒突然得到解脱,索性在寨子里游荡。
    沿河的这条老街巷里,家家都在接待亲友,有的人家客人多的,饭桌都摆到了
街边,饭桶和碗筷全放在门口,我见许多人自取自乘,无须他人关照,我也饿了,
顾不得客气,况且语言又不通,也自取了一份碗筷,竟不断有人叫我吃菜。这大抵
是苗家自古以来的遗风,我难得这样自在。
    情歌是黄昏时开始的,先从河对岸飘扬过来,太阳的余晖把对面山上的竹林映
得金黄,河这岸已经笼罩在暮色里。姑娘们五六成群都上河滩上来,有的围成一圈,
有的手拉住手,开始呼唤情郎。悠扬的歌声在苍茫的夜色中迅速弥漫开来,我前后
左右,捏着条手帕的,拿把小扇子的,都还打着阳伞,全是少女,也还有情窦初开
的十三四岁的小女孩。
    每一伙都有个领唱的,别的姑娘齐声相和,起唱的这姑娘我发现差不多总是一
群中最俊俏的,美的优先选择这也合乎自然。
    领唱的歌声首先扬起,女孩子们全率情高歌。说是唱未必恰当,那一个个清亮
尖锐的女声发自脏腑,得到全身心响应,声音似乎从脚板直顶眉心和额头,再颖脱
而出,无怪称之为飞歌,全出于本性,没有丝毫扭捏造作,不加控制和修饰,更无
所谓羞涩,各各竭尽身心,把小伙子吸引过来。
    男子更肆无忌惮,凑到女子脸面前,像挑选瓜果一样选择最中意的人。女孩子
们这时候都挪开手上的手帕和扇子,越被端详越唱得尽情。只要双方对上话,那姑
娘便由小伙子拉住手双双走了。白天这上万人头攒动的摊贩集市,此刻全然成了一
片走不完的歌场。我顿时被包围在一片春情之中,心想人类求爱原本正是这样,后
世之所谓文明把性的冲动和爱情竟然分割开来,又制造出门第金钱宗教伦理观念和
所谓文化的负担,实在是人类的愚蠢。

    夜色越来越浓,黝黑的河面上鼓声消失,显出船只上点点灯火。我突然听见一
声汉话叫哥,觉得这声音就来自我身边。转身见坡上四五个姑娘全朝我唱,一个明
亮的声音又叫了声哥,这就再明白不过,她可能只会这一句汉话,对于求爱也就够
了。我看见了她昏暗中期待的目光,一眨不眨,竟然把我定住了,心突突跳了起来,
霎时间我似乎回到了满怀春情的少年时代,早已丧失了的这种的悸动猛的燃烧起来。
我不觉贴近去看她,也许是受这里小伙子举动的影响,也许由于光线昏暗,见她嘴
唇还微微在动,却没再出声,只等候着,同她一起的女伴们和唱的歌声也轻了下来。
她几乎是个孩子,一脸稚气未脱,高的额头,翘起的鼻尖,一张小嘴。我此刻只要
有一点表示,我知道她就会跟我走,假依着我,兴高采烈,打起她的小伞。我受不
了这持久的对视,赶紧笑了笑,那笑容肯定愚钝,又连忙坚决摇了摇头,怯弱得不
行,转身就走,并且再也没敢回过头去。
    我没有遇到过这种求爱方式,虽然也正是我梦寐以求,真遇到了却措手不及。
    我应该承认她那苗家姑娘特有的塌鼻梁,翘鼻子,高额头,小巧的嘴唇和那副
亮闪闪期待的眼神,唤起了我早已淡忘了的那种痛楚的柔情,可我即刻又意识到我
已经回不到这种纯真的春情中去。我得承认我老了,不仅是年龄和其他种种莫名的
距离,那怕她近在咫尺随手可以把她牵走,要紧的是我的心已经老了,不会再全身
心不顾一切去爱一个少女,我同女人的关系早已丧失了这种自然而然的情爱,剩下
的只有欲望。那怕追求一时的快乐,我也怕担当负责。我并不是一头狼,只不过想
成为一头狼回到自然中去流窜,却又摆脱不了这张人皮,不过是披着人皮的怪物,
在哪里都找不到归宿。
    芦整响起来了。这时候,河滩下,树丛旁一张张小伞后面,相认了的情侣偎依
搂抱,再不就双双躺倒在天与地之间,全都沉浸到他们自己的世界中去。而这世界
离我竟这么遥远,就像是远古的传说,我怅惘离开了河滩。
    公路边的芦笠坪上,一根大毛竹顶端吊着盏雪亮的汽油灯。她头上罩着一块黑
布披巾,用个银圈在头顶束住头发,戴着个亮闪闪的大银冠,中间是盘龙戏凤,两
边各张开五片打成凤鸟羽毛状的银泊,举手投足都跟着抖动。左边的银泊片的羽毛
还扎一条花线编织的彩带,一直垂挂到腰下,身腰舞动的时候,更衬托出她的娇美。
她身穿一统束腰的黑施子,宽大的袖口露出手腕上几串银铜,全身包裹在黑头巾和
黑饱之中,只裸露出颈脖子,套在一对大而厚重的银颈圈里,胸前还挂了一把花纹
精致的长命锁,环环相扣的银锁链从微微隆起的胸脯前垂下。
    她深知这一身装束比缀满五彩绣片的姑娘更令人注目,满身银饰又足以表明她
身分贵重。她那双赤脚也很美丽,芦签声中她起舞的时候脚踩上两串银阈子也晶晶
吟唱。
    她来自黑苗的山寨,这山寨里出落的一枝俊秀的白兰,两片鲜红的嘴唇又像是
早春的山茶花,启开的唇间亮出螺钢般的细牙。她扁平稚气的鼻子,那圆圆的脸蛋
上,两眼更显得分开,总也微微在笑,乌黑的眼仁闪烁,更增添她异样的光彩。
    她不必到河滩上去招引情郎,各个寨子里最牛气的后生,扛着两人多高彩带飘
摇的大芦空就在她面前弓腰。他们鼓足了腮帮,摇摇摆摆,退步跺脚,引得姑娘们
的百语裙在他们眼前忽忽直飘。唯独她只脚踝轻抬,转动得那么灵巧,她不光叫小
伙子个个为她折腰,还要逗他们把芦签吹破,嘴唇全吹起血泡,就洋溢那份神气,
她就有那么骄傲。

    她不懂得什么叫妒恨,不知道妇人的歹毒,不明白那做蛊的女人为什么把蜈蚣、
黄蜂、毒蛇、蚂蚁同铰下的自己的头发,和上精血和唾液,还将那刻木为契的负心
汉贴身的衣裤也统统剪碎,封进坛子里,挖地三尺,再理进土里。
    她只知道河那边有个阿哥,河这边有她阿妹,到了怀春的年纪,都好生苦闷,
芦空场上双双相会,姣好的模样看进眼里,多情的种子在心底生根。
    她只知道等夜里火塘盖上灰烬,老人打着呼哈,小儿在说梦话,她起身开了后
门,赤脚走进花园。跟过来一个后生,头戴的银角帽,从篱笆边走过,轻轻吹着口
哨。早起阿爸叫九声,喊多了阿妈要生气,推开房门要拿律相,铺上空空没有人了。
    我半夜躺在岸边屋檐下的楼板上,河面的火光不知什么时候消失了,也没有星
光,河水和对面的山影幽黑的连成一片,夜风中透着寒气,传来几声狼爆。我从梦
中惊醒,细听是一个还在求偶的绝望的叫唤,似歌非歌,断断续续,分外凄凉。

    40

    她说她不知道什么叫做幸福,她又说她该有的都有了,丈夫,儿子,一个别人
眼里看来美满的小家庭,丈夫是个电脑工程师,你知道这一行现今有多吃香,他又
年轻有为,人都说他只要弄到一个专利,就能挣上大钱。但是她并不幸福。她结婚
三年了,恋爱和新婚的那股热劲都已过去,儿子,有时候,她发现竟是个累赘,最
初有这念头的时候,她自己都吃了一惊。随后也就习惯了,她还是爱她的儿子,只
有这小东西能给她点安慰。可她没有喂过他奶,为了保持体形,她脱了白大褂在她
研究所里的浴室冲澡的时候,那些生过孩子的女同事都羡慕不已。
    又是一个白大褂,你说。
    是她的一个女友,她说,她总来找她说她的苦闷。她说她不能同那些有孩子的
女人整天只谈她们的孩子,上班一有空就为孩子和丈夫织毛衣。一个女人并不是丈
夫和孩子的奴隶,毛衣她当然也为孩子织过,事情就打这开始,她说她烦恼也全来
自这件毛衣。
    这毛衣又怎么了?
    她要你听她说下去,别打岔,她又问她说到哪儿了?
    说到毛衣和毛衣惹来的烦恼。
    不,她说她只有去教堂里听管风琴和做弥撒时的歌声,才得一点平静。她有时
星期天去教堂做弥撒,让丈夫看一会孩子,他也该为孩子做一点事情,不能全付担
子都落在她身上。她并不信天主,是她有一次路过教堂,现今教堂也对外开放,能
自由出入, 她进去听了一会, 以后得空时就去。她还喜欢巴哈,是的,听巴哈的
“安魂曲”,她受不了那些流行音乐,这镣绕她,她已经烦不胜烦,她问是不是讲
得太乱?
    她说,她开始吃药,每天服安眠药。她看过大夫,医生说这属于神经衰弱,她
觉得非常疲劳,总也睡不够,可不吃安眠药又睡不着。她不是性苦闷,你不要误解
了,她同她丈夫也有性高潮,也不是满足不了她,你不要往那方面想,他比你年轻
得多,可他有他的工作,他是个事业心很强的人,甚至有点野心,一个男人有点野
心没什么不好,他关在实验室里夜里经常加班,在家嫌孩子吵闹。她不应该这么早
有孩子,是他要的,他爱她,要她为他生个孩子,问题也就出在小孩子身上。
    事情是这样的,她说她给她儿子织了件贴花的毛衣,她自己设计的花样,比展
览会上的那些儿童服装还好看,至少她这样以为。她同她所里新调来的一位同事一
起去看一个出口时装展销会,单位里发的票。那几天他们测试的仪器坏了待修,班
上没事,他们乘上班的时间去展销会上转了一圈,想看看有什么可买的没有。他陪
她去,说给他妻子也许买点什么。他们结果什么都没有买。他倒是也说她给她儿子
织的那件毛衣胜过那些展出的儿童服装,她完全能搞服装设计。那以后,她开始琢
磨,又买了本时装裁剪的书作为参考,用一块她买来一直没去做的粗毛蓝棉布同一
块她不怎么戴的头巾剪了拼接在一起,做了件露出肩膀的连衣裙,穿着上班去了。
进机房更衣之前他看见了,涛讲了一番,还说她就应该穿她自己设计的衣服。这之
后没两天,他弄来两张模特儿时装表演的票,请她一起去看。
    事情主要出在这些模特儿身上。
    她要你听她说下去,不,她说他说她如果容那件毛蓝布拼接的连衣裙上台,完
全能比过这些模特儿,还说她身材特别好。可她说她知道她不够丰满。他却说模特
儿并不需要乳房太高,只要腿长,身上有线条,又说她身上线条特别苗条,尤其是
她穿那件毛蓝布连衣裙的时候。她说她也真喜欢穿这件连衣裙上班,因为是她自己
做的,可她每次穿去他总要打量一番。有一次,她更衣出来,他又那么看她,还说
请她出去吃晚饭。

    她于是去了。
    不,她说她拒绝了,她要去托儿所接小孩,她不能把孩子晚上扔在家里不管。
他问她是不是她丈夫晚上不让她单独出门?她说不是,但她出去走动也多半带着小
孩,况且不能太晚,小孩子要早睡觉。当然她并不是晚上一个人没出去过,让丈夫
看一会孩子,总之,她不能问他晚上出去吃饭。有一天,他又请她第二天午间休息
到他家去吃中饭,让她尝尝他烧的四喜九子,他拿手的好菜。
    她又拒绝了。
    不,她先答应了。可他又说希望她穿那件毛蓝布的连衣裙来。
    她答应了?
    不,她没有答应而且说她不一定去。但是第二天,她还是穿着这件连衣裙去上
班了。中午休息时跟他去了他家。她不知道这连衣裙有什么特别的地方,她只不过
拼接上两块丝绸,那条印花的丝绸巾单看甚至有点俗气,她只不过把那整块的图案
裁开拼接在胸前和腰身上,就有点特别。她并不认为她身上的线条怎么好,她丈夫
开玩笑都说她过于扁平,缺乏性感,难道一穿上这连衣裙就真那么好看?

    你说问题不在于连衣裙。
    那在于什么?她说她知道你要说什么。
    你说你没说在于什么,总之不在于连衣裙。
    在于无论她穿什么她丈夫都无所谓,那种无所谓的态度!她说她并不想引诱谁。
    你连忙否认你什么也没说。
    她说她什么也不说了。
    你说她不是要找人谈谈?谈谈她的苦恼?她那位女朋友的苦恼?你让她继续说
下去。
    她不知道还说什么好。
    说四喜九子,他拿手好菜。
    她说他全都事先计划好了,他妻子出差不在。
    你提醒她原本不是看他妻子而是去吃饭,她应该估计到他妻子不在,只是不该
加以提防。
    她承认是这样的,越提防心里压迫越大。
    越发控制不住自己?
    她没法抗拒。
    在他看她连衣裙的时候?
    她只好闭上眼睛。
    不愿意看见她自己这样失去理智?
    是的。
    不愿意看见她自己也一样疯狂?
    她说她都胡涂了,她没想到弄成这样,可当时她知道她并不爱他,无论从那方
面来说。她丈夫都比他强。
    你说她其实谁都不爱。
    她说她只爱她儿子。
    你说她只爱她自己。
    也许是,也许不是,她说她后来走了,再也不愿单独见到他。
    但还是见了?
    是的。
    也还约在他家?
    她说她想同他说个清楚——
    你说这说不清楚。
    是的,不,她说她恨他,也恨她自己。
    又再一次疯狂?
    别再说了!她烦恼透了,她不知道为什么要讲这些,她只想这一切赶快结束。
    你问她如何结束得了?
    她说她也不知道。

    41

    我到这里的时候,两年前他已经死了。他当时是这远近上百个苗寨里还活着的
最后一名祭师,数十年来却没有再做过那么盛大的祭祖仪式。他知道自己归天的日
子不远了,还能活到这高龄,全仗他以往祭过祖宗的缘故,众多的魔鬼才不敢轻易
伤害他。他怕哪个早晨要是起不来,就过不了那个冬天。
    他乘腿脚还能活动,那除夕夜,扛上堂屋里的方桌,从屋门口的石阶上下来,
摆在自家的吊脚楼前。肃瑟的河滩上没有一个人影,家家关门闭户都在屋里吃年饭。
他们如今即便祭祖先,也同办年饭一样,弄得越来越简朴。人是一辈一辈衰弱了,
这已无可挽回。
    他摆上一碗水酒,一碗豆腐,一碗糯米年糕,还有邻家送来的一碗牛杂碎,在
桌子底下再搁一个扎好的糯谷把子,又在桌前堆上柴炭,就很吃力,站住歇了口气。
然后才爬上石阶,回到屋里灶堂夹来一块炭火,缓缓蹲下,趴在地上用嘴去吹,烟
子黛得他干涩的老眼流泪。终于呼的一下冒起火苗,他着实咳嗽了好一阵子,喝了
口桌上祭祖的水酒,才压了下去。
    对岸苍山顶上的一线余晖消失了,河面上晚风呜咽起来。他端息着在桌前的高
凳子上坐下,踩着桌下的糯谷把子,心里方才踏实,抬头望着深黛的山脉,感到渗
和泪水的鼻涕有些冰凉。

    他当年祭祖的时候,得二十四个人供他调遣,通师二人,主事二人,端道具的
二人,司礼二人,长刀二人,持酒二人,施肴二人,龙文二人,传达二人,损饭团
数人,多大的排场,少则宰牛三头,多达九头。
    祭家主人光为了酬谢他就得送七道糯米:第一道,上山砍鼓树,七缸。第二道,
抬鼓进洞,八缸。第三道,拦鼓进寨,九缸。第四道,绷鼓,十缸。第五道,杀牛
祭鼓,十一缸。第六道,跳鼓,十二缸。第七道,送鼓,十三缸。打祖上起,这都
有规定。
    他做最后一次祭祖的时候,祭家主人派了二十五个人为他抬米饭和酒菜,那是
什么光景!好日子算是完结啦。想当年,就这宰牛前为拨正牛毛的旋窝,先得在场
上竖起五花柱子,主人家全得换上新衣新褂,吹起芦里,打起锣鼓。他身穿紫色长
袍,头上戴着一顶红绒帽,衣领里再插上大鹏的翎毛,右手摇起铜铃,左手拿着大
芭蕉叶做的答子,啊——
    牛啊牛啊,
    你生在平水,
    长在沙滩,
    跟妈涉水,
    随爸爬山,
    同蚂作争祭鼓,
    同螳螂抢祭筒,
    去三坡打仗,
    冲杀七冲湾,
    你打胜蚂炸,
    杀死螳螂,
    抢得长商,
    夺得大鼓,
    拿长简祭妈,
    拿大鼓祭爸。
    牛呀牛呀,
    你背四旋银,
    你驼四旋金,
    你跟妈去,
    你随爸行,
    进到黑洞,
    去踩鼓门,
    你跟妈守山坳,
    你跟爸看门问,
    不让恶鬼把人害,
    不许邪魔进宗房,
    让妈千年安静,
    让爸百辈温暖。
    人这时便将麻绳拴住公牛的鼻子,用蔑圈套住牛角,牵了出来,穿上新衣的主
人家向牛再三跪九叩首。在他高声唱颂中祭家的男主人于是手执梭标,追牛刺杀。
尔后,这家人亲属中年轻后生们一个个接过梭标,在鼓乐声中,轮番冲刺。牛绕着
五花柱喷血狂奔,直到倒地断气,众人割下牛首分肉,牛胸脯尽归他祭师所有。好
日子现今彻底完啦!

    他如今牙已掉光,只能吃点稀饭。他毕竟过过那好日子,如今却再也没人来伺
候。后生意有了钱,也学会嘴上叼根带嘴子的香烟,手里提个吱呀乱叫的电盒子,
还带上那鬼样的黑眼镜子,那还再想到祖先?他越唱越觉得凄凉。
    他想起忘了摆上香炉,可再进堂屋里去取这石阶上下还得两趟,便把香在柴火
上点着,就手插在桌前的沙地上。早先,地上得铺一块六尺长的青布,糯谷把子要
放在青布上。
    他踩住糯稻把,闭上眼睛,看见了面前一对龙文,年方十六的妙龄,都是寨子
里最姣美的小女子,那两双水汪汪的眼睛像河水一样清亮,说的还不是涨水的时候,
现今这河一下大雨就变得浑浊不堪,两岸几十里地以内都再也挑不到能祭祖的大树。
那起码要十二对不同的树木,一样长,一样粗细,白水得是青杠,红木得是枫树,
青杠木剁出的成银,枫树才能剁出金。
    走呀!枫树鼓爸,
    走呀!青杠树妈,
    随枫树去。巴,
    眼青杠木走,
    到期王所在,
    去祖公的处所,
    送了鼓就拔楔,
    祭师抽刀出鞘哟,
    抽刀来剧木,
    拔樱来送鼓,
    哈卡哈哈嗡,
    哈卡卡哈嗡,
    卡哈卡嗡嗡,
    嗡卡哈哈卡,
    几十把刀斧彻夜不歇,都得有一定的下数,那五官精巧身材出挑的一对龙女这
时候便伸展腰身。
    妻子要丈夫,
    男人要女人,
    房内去生育,
    悄悄去造人,
    别叫骨根断,
    不许种子灭,
    生七女灵巧,
    生九男英俊。
    一对龙女,两双目不转睛。乌亮的眼仁,他全看进心里,重新有了欲念,生出
气力,仰天高颂,雄鸡便幄幄叫了起来,雷公在天上打闪,没头没脑的鬼怪在鼓皮
上像撒上去的豆粒蹦蹦弹跳不已,啊,高高的银发冠,沉沉的银耳环,炭火上的铜
盆里热气蒸腾,净手再洗面,心里好喜欢,天神也高兴,放下了天梯,妈爸才下来,
引鼓当当的响,谷仓打开,流出的精米九罐九缸也装不完,灶火熊熊,炭火烘烤,
人家才富贵哟,妈祖的灵魂才下来,都膨胀啦,九个木桶蒸蒸冒热气,白花花的米
饭哟,大家都来做饭团,起鼓啦,起鼓啦,鼓主前走,祖公随后跟,前前后后紧跟
上,鼓师随后来。
    去浴富贵水!
    去淋发财汤!
    富贵水育子,
    然花雨生儿,
    于判、像芭茅,
    后代像鱼葱,
    都来鼓主家,
    喝九角水酒,
    拿饭去祭奠,
    拿酒去特地,
    请天神来领,
    请地鬼来吃,
    鼓主才扬斧,
    祖宗才拔剑,
    超渡老祖辈,
    追念亲生母,
    来凿一对简,
    来造一双鼓……
    他高声唱颂,使尽了气力,那苍老的声音像破了的竹筒在风中呜咽。他喉咙干
渴,又喝了口水酒,知道这是最后一次了,灵魂随着他飘散的声音已经出窍。
    那黑沉沉空荡荡的河滩上哪还有人能听见,幸亏一个老婆婆开门泼脏水,似乎
听见人声呜咽,这才见河滩上一堆火光,以为是来打鱼的汉人。汉人如今到处乱窜,
只要有钱可赚。她关了房门又一想,汉人苗人这除夕夜里一样要过年,除非穷得没
法,莫非是流浪要饭的叫花子?就又盛了一碗吃剩的年饭端出门,一直下到火堆前,
才认出了方桌边上的老祭师,便呆呆站住。她家老头见房门敞开,冷风往里直灌,
起身要去关门,才想起他老伴刚才说要给叫花子送碗饭,不见回转就也出来看看,
寻到火堆跟前竟也榜住了。然后,先是这家的女儿,再是这家人的儿子,都出来了,
也都不知如何是好。还是这后生在乡里小学校念过几年书有点主意,便上前去劝说:
    “你老人家这冷天夜里别受风寒,送你回屋去吧。”
    老人流着清水鼻涕,并不理会,依然闭目吟唱,沙哑的声音在喉咙里颤抖,含
糊不清。
    之后,别家的屋门一扇一扇开了,有老妈妈也有老头子,还有跟米的后生小意,
一寨子人陆陆续续都仁立到河滩上。有人于是想起回屋里拿了些糯米饭团子,也有
提了只鸭子,又有端来碗水酒和剩下的大半碗牛肉,也还有人拎来了半片猪脑壳,
都搁到他跟前。
    “忘了祖先可是罪过……”老人喃喃呐呐。
    有个水妹子一时感动了,跑回屋里抱来一床准备陪嫁的人造混纺毛毯,披在老
人身上,用花手帕子给他擦了擦鼻涕,说:
    “老伯伯,回屋里去吧!”
    后生们也都说:
    “几可怜的老人呀!”
    枫树的妈,青杠木的爸,忘了祖公,会报应的呀!老人的声音只能在喉咙里滚
动,涕泪俱下。
    “老伯伯,决不要说了。”
    “快回屋里去吧。”
    后生们上前去扶他。
    “我就死在这里——”老人挣扎,终于喊出声来,像个任性的孩子。
    有一个老妈妈说:
    “由他唱吧,他过不了这个春天了。”
    我手头上摆着这本《祭鼓词》,是我结识的一位苗族朋友记录翻译成汉文的,
我写下这一则故事也算是对他的答谢。

    42

    那是一个大晴天,天空没有一丝云,苍穹深远明净得让你诧异。天底下有一座
寂寞的寨子,一层层吊脚楼全在悬岩上支撑,远远看去,精巧得像石壁上挂着个蜂
巢。那梦境是这样的,你在山崖下转来转去,怎么都找木到去那里的路,你眼看接
近它了,谁知又绕了开去,来回盘桓了许久,最后只好放弃,随便循一条山路信步
走去,直到它终于消失在山崖背后,你不免有些惋惜。你也不知道脚下的这条路通
往何处,况且你本来就无什目的。
    你退自朝前走,山道回环。你这一生原本就没有个固定的目标。你所定的那些
目标,时过境迁,总也变来变去,到头来并没有宗旨。细想,人生其实无所谓终极
的目的,都像这蜂巢,弃之令人可惜,真要摘到了,又得遭蜂子一顿乱咬,不如由
它挂着,观赏一番,也就完了。想到这里,脚下竞轻快得多,走到哪里算哪里,只
要有风景可瞧。
    两边都是杨梅林子,可又不是搞梅子的季节,等结的梅子成熟,你还不知身在
何处。梅子等人?还是人等梅子?是一个玄学的题目。这题目有许多做法,而且尽
可以无穷无尽做下去,梅子照旧是梅子,人也依然故我。或者说,今年的梅子并非
明年的梅子,人也今是而昨非。问题是如今果真是?或许不是?这判断的标准又从
何而立?让玄学家去谈玄,你只管走你的路。

    你一味爬坡,在山道上走得浑身冒汗,却突然来到这寨子脚下,望着寨子里的
阴影心里也生出一片荫凉。
    你全然没有料到,这一幢幢木楼一根根脚柱下,长长的石级竟坐满了人,你只
得走在他们盘坐的腿脚空隙中间。没人看你,全低着头,轻声啼哺呐呐,背诵经文,
看来都很忧伤。前去的石级随着巷子拐弯,两边的木楼七歪八斜,相互支撑住一幢
也倒不了,除非等到哪一天地震或是山崩,要塌得全塌。
    这些坐着的老人一个挨一个,也是这样,只要推倒其中一个,就会像小孩码着
玩的骨牌,一倒全倒。你没敢去推,怕会是一场灾难。
    你小心翼翼,下脚在他们盘坐的精瘦的脚踝之间。他们都穿的布缝的袜子,裹
住鸡爪一样的脚掌,木楼在他们的呻吟之中也发出格吱格吱的响声,叫你弄木清响
的是木楼还是他们的骨节。他们还都患有老年痉挛的毛病,摇摆身躯叨念的时候,
头也总颤个不停。
    这巷子弯弯曲曲,没有尽头,连两边的石阶上也坐得满满的,全穿的青灰色订
了补丁的衣裳,那是一种陈年上布,一洗就瓤。危楼的栏杆上垂挂下一条条晾起的
被单和粗夏布做的许多蚊帐,沉浸在悲哀中的这些老人便显得越发庄严。
    他们喃呐声中有一个尖锐的声音,像猫爪子一样刺痛了你,还抓住你不放,吸
引你不断前去。你无法确定这声音来自何处,见一家人门前吊着几串黄的纸钱,烟
香从挂着帘子的门洞里飘逸出来,一定是什么人死了。
    你越往前去越加困难,人一个紧挨一个,越来越密集,简直无从下脚,生怕踩
到哪根踝骨上,准造成骨折。你不得不更加小心,从盘根错节老树根样交错的腿脚
之间,捡那么点能跪下脚尖的空隙,屏住气息,一步一步倒腾。

    你走在他们之中,没有一个人哪怕抬一下头。他们不是缠的包头,便盖的布帕
子,你也看不见他们的脸面。这时候他们齐声唱了起来,你仔细听,渐渐才听个明
白。
    你们都来哟,
    一天跑六回,
    一回跑六次,
    阴间里撒下米,
    有事要你们来担起。
    那领唱的尖声就来自你身边石门坎上坐着的一位老太婆。她稍许有些特别,肩
上搭着块黑布,把头整个蒙住,一只手哆哆啧啧直抖,拍打膝头,身体悠悠缓缓,
随着吟唱前摇后摆。她身边地上放了一碗清水,还有一节装满了米的竹筒和一叠四
方的粗糙的草纸,草纸上凿打的一行行小孔。只见她手指在水碗里每沾一下,便掀
一张纸钱散向空中。
    不知你们几时来,
    不知你们几时去,
    去大地尽头,
    东坡那边,
    都坍哎,都坍哟,
    杀人不要半领米,
    救人不要半毫分,
    有苦有难都得救哟,
    请你们都来齐!
    你想绕过她,又怕碰到她肩膀,这身躯一推就倒,只好拨开她的脚踝,她却突
然尖声大叫:
    都丹哟,都丹依,
    筷子细的脚,
    头有鸭笼粗,
    他来才快当,
    他讲才算数,
    请他快快来,
    叫他莫耽误!
    她一边尖叫,一边居然缓缓站起,朝你舞动手臂,一双鸡爪样的手指伸向你,
直在你眼前唬弄,你不知哪来的勇气,挡开她手臂,撩起她黑布盖头,里面竟是个
干瘪的小脸,双没有目光的眼窝,深深陷进之,嘴皮子张开却只露出一颗牙,似笑
非笑,叫着还又跳。
    五花红蛇到处游,
    老虎豹子都出动,
    山门呼呼在打开,
    都从那石门来,
    四面八方都喊全,
    一个一个都叫齐,
    快快去救那落难的人!
    你企图摆脱她的纠缠,可他们都缓缓站了起来,一个个干柴样的老人团团把你
围住,一片颤抖的声音跟着叫喊:
    都丹依,都丹哟,
    快快开门请四方,
    寅时请卯时到,
    请到雷公电母,
    得马共骑,
    得钱共用!
    众人一起扑向你,冲你吼叫,声音又都憋在喉管里。你只得推开他们,一个一
个嗡然倒地,纸做的那样轻飘,无声无息,周围便一片死寂。你顿时也就明白,那
门洞布帘子背后,铺板上躺着的那人正是你自己。你不肯就这样死去,翻然要回归
人世。

                              (全文完)  

高行健介绍 第一章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 第七章 第八章 第九章 第十章


submitted by

  


   Who's Online
目前有 13 位来宾和 0 会员在线上


Privacy Policy | Advertising | About us | Contact us/suggestions | Help
© 1998-2008 Minhua.org. All Rights Reserved.