夏日刚过，突然发觉小女长大了。不仅个头出挑高了，手脚长了，小脑瓜儿也变得复杂了；各种迹象表明，她已步入 Pre-teen 的人生阶段。自然，她提出的问题已超出小儿科的水平，而她的一些举动也经常会给父母带来一些意外和惊喜。         你问我爱你有多爱     女儿经常爱问的一句话就是“你爱我吗？” 如果批评了她，就变成“你还爱我吗？” 当然，回答都是肯定的，“爱！” 一天，女儿又问我爱不爱她，我说爱。“怎么爱？”我说，送你上学，带你去滑冰，给你做饭，帮你做作业，跟你玩儿，这都是爱。女儿有点急，觉得没把意思讲清楚，赶快解释说：“我问你爱我有多爱？” 哦，原来是问爱的程度的。         “很爱。”       “那还不够。”          “特别爱。”       “还是不对。”       “你到底想让我怎么说呢？”看着那张小脸急得通红，我感到有点歉然。         “要说成有这种意思的，”女儿一边双手比划着，一边眼睛骨碌骨碌地转着，“就像紫薇对尔康唱的那样，‘……天苍苍，地茫茫，你是我永恒的阳光。山无棱，天地合，你是我永久的天堂。’” 好家伙，看连续剧看得“中毒”不浅啊！         说老实话，像这种爱的誓言，我腹中从来没有多少存货，冷不防让女儿问起，顿感大脑一片空白。又不好打击女儿学习语言的积极性，只好挖空心思地冥思苦想。 哈，有了！前阵子刚刚读了英国诗人罗伯特•彭斯的《红玫瑰》，其中两个句子与中文的“海枯石烂心不变”竟似同出一辙，遂顺手捡来借花献佛：          “我爱你下去，亲爱的/直到四海枯竭/直到太阳把岩石溶化/我爱你下去，亲爱的/只要是生命不绝……”        “对，就是这样。”女儿满意地点着头。       女儿有关爱的问题，引起我的深思：不知是中国人含蓄内敛的性格使然仰或其他，在我的记忆中，好像从未对父母使用过“爱”这个字眼，哪怕心中充满了无限的感激和热爱，也只落实到行动上而不是挂在嘴头上。自知“陋习”难改，只好接受女儿爱的再教育，从女儿身上做起。          直白VS 拐弯          我这个人比较直白，尤其是对家里人或熟悉的人，讲话很少拐弯抹角。说得好听一点儿就是“实话实说”；自我检讨一下就是思维方式简单，忽略了听话者的感受。         上个星期日带女儿去参加一个滑冰比赛。难得的一个艳阳高照的初冬日子，一早起来，开车30多分钟来到了比赛场地。注册签到，上交比赛音乐带，化妆，着比赛服装，作赛前热身活动，等做好一切准备后，我就急不可耐地坐到观众席上等待比赛的开始。唉，可怜天下父母心！这些做父母的比他们的参赛孩子还紧张激动，张大了嗓门吆喝着，使劲鼓着掌加油，照相机录像机不停地闪着光。         比赛的第一项是规定动作。轮到女儿上场了，还没等到裁判说开始，就见她噌蹭噌地滑了起来，急的教练在场边大声呼唤。原来她把教练对另一个队员讲的话以为是对自己说的，所以一上场就照着教练说的做了起来。滑了半圈才缓过神来，重新开始。意想不到的小插曲，影响了她的第一个动作—向后旋转。15分钟后，女儿和她的队友叫凯尔西的女孩急冲冲地跑到我面前，凯尔西一脸阳光灿烂，只说了句“成绩出来了……”就没了下文，闪闪发光的眼睛盯着我，好像期待着我进一步发问。女儿抢着说：“凯尔西得了第一，我得了第二。”顿了顿，又说：“我知道我第一个动作没做好，所以得了第二。”我抬头看着她，说：“妈妈知道，我想也是这个结果。”女儿张大了眼睛，提高了声音：“你怎么知道我就会得第二？” “你不是也知道吗？你的向后旋转没做好。”“那你也不应该认可（confirm）我说的呀。这说明你对我没信心。”“这不是实事求是吗。”我暗自心里嘀咕着。         下午是自由滑比赛。女儿一幅“壮志未酬”的样子，很有一定要滑好的决心。不是我夸女儿，她的冰感很好，自Toddler到现在的自由滑四级还没怎么见她摔过跤，仅有两次还是被人撞到她；她身体轻盈，空中跳好象毫不费力一样；她动作姿态优美，显示了她良好的舞蹈基础。我也不清楚她能在花样滑上走多远，最后能达到什么水平，只是觉得这是她自己的选择，做自己喜欢做的事，这就足够了。     比赛开始了。凯尔西在第一个旋转动作上不幸摔到了， 引起了看台上一片惋惜声。女儿最后一个上场，她的整个节目完成得完整连贯，动作和音乐非常和谐，特别是她的向前向后Spiral 动作大有Michelle Kwan…

出山       该回去了，尽管黄石一游并未尽兴。其实，哪次旅游不是走马观花呢？       想到进山的险恶，仍心有余悸。爸爸决定从山势较为平缓的东门出口。谁知，消防队员要烧树，清理防火带。因此，东门要关闭两天。这个消息对我们来说无疑是当头一棒。且不说从其它门口出山的险峻，单就路程来讲，那是绕道而行，将会花去我们相当多的时间。再三询问之下，说是只有赶在早晨6 点至9点之间出东门，9点钟一过，真的要封山了。       一早起身，全家做好了过“关”的准备。远远地对着黄石湖道了声再见，迎着初升的太阳朝东门驶去。       刚过钓鱼桥，就见一工作人员拦在路口，发给一些小册子并交待一些注意事项，如：车速不能超过每小时35英里，路上不能停车等等。松了一口气，心想这下可以悠哉悠哉的欣赏东门的景色了。山里的清晨，雾气很重，水面一片迷雾漫漫，一些泉眼还在不停歇地喷射着热气腾腾的泉水，加上树木燃烧的袅袅烟雾，眼前白茫茫的一片。雾里看路的感觉，好像眼前有层薄沙，怎么撩也撩不开，惺忪的睡眼，使劲揉也揉不清，心中空荡荡的，一点着落也没有。太阳越升越高，云雾渐渐变薄，然而强烈的阳光直射到眼睛上，连墨镜都起不了多大作用。谁说东门好走？何处又有坦途？       途中休息时，一个美国姑娘热情地告诉我们，翻过前面的“巨角山”就是南达科塔州。听后，心中暗自嘀咕，这不刚下了山吗，怎么又要登山了？又一想，领略了黄石公园的高山，那巨角山不过是一个小山头罢了。车接着向前开去。咦，怎么到了黄土高原了？只见公路两旁一片荒山野岭，草木不生。渐渐地，黄土变成了红土，连公路也像是由红土铺成的。开在这就地取材的公路上，甚觉光滑平稳。抬头远望，只见远处的高山修有长城般的建筑。沿着蜿蜒曲折的山路，不久来到了类似长城的地方。原来这是公路两旁为安全起见修的水泥栏杆，此处的高度也有9000多英尺呢。下山的路上，还钻了两条山洞。问孩子，现在知道什么是翻山越岭了吧？ 途经万古荒原       出了巨角山就来到了南达科塔州。那里的总统石像是一定要看的。赶在太阳落山之前，我们到达了Mount Rushmore 。走到宽阔洁净的观望台上，只见50州的州旗迎风招展，四位美国总统头像雕刻在对面的石山上。一种崇敬的心情油然而生，不仅是对四位美国总统，还对所有参加这项巨大工程的工作人员。孩子们还体会不到什么是庄严肃穆。在总统像前拍照时，她们又想出了古灵精怪的主意，拍照一定要四个人在一起。为什么？每个人要装扮一个总统，摆着他们的姿势，作出他们的神情。这一举动，招来游人一串串眼光，爷爷奶奶的一阵阵笑声。       在旅馆度过最后一夜。继续开车前往南达科塔州的另一奇观“坏地”。名字是由英文 Badlands 直译过来的。“坏地”就是破烂的土地，破烂的土地有什么价值？有没有什么看头？对Badlands 的译法我们一直争论不休。又是行环形山路。下车，第一眼看到Badlands ，立即被它的荒凉悲壮所震惊，嘴里仅仅发出“哇”的一声惊叹。这片坏地也是千百万年前的火山爆发后形成的，河道填平，高山变为沟壑，草木燃为灰烬，动物只留下白骨。如今，只有栖息在悬崖峭壁上的老鹰，盘旋在坏地的上空，发出凄厉的叫声。       音乐艺术家张鹰先生在游览了此地后，顿生创作灵感，即刻谱写了一曲“热土•黄昏”： 经历沧桑的热土，镌刻着斑斑泪痕； 美丽奇妙的黄昏，留给人们的记忆永存。 啊，时光在流淌，日复一日，年复一年， 热土•黄昏，热土•黄昏．．．．．． 此曲用埙和巴乌演奏，吹奏出了不可言喻的另一个世界；它的孤独和寂静，神秘和永恒，空旷和苍凉演示了历史的悲怆和沧桑。       印第安人称它为坏地，早期法国捕兽者也称之为坏地。坏地，坏地，因为它被火山破坏了。除了一些飞鸟以外，没有一处生灵，没有一滴河水。然而，它能引起人们心灵的震撼，带给人们遐想的空间，令人感受大自然的威严，认知人类的渺小。我们谈论了对坏地的感受，最后爷爷归纳了大家的意见，称之为“万古荒原”。之后，我们还参观了早期动物的化石，竟然看到了猪、牛、马、狗、羊等的祖先。 返程       归心似箭。按计划我们如期踏上回家的路程。离开山地地区，前面是一望无际的平原。这回，我自告奋勇掌握方向盘。道路是笔直的，一路超过许多大大小小的车辆。听我不断称赞路是如何如何好走，车是如何如何好开，刚刚拿到驾驶执照的大女儿也心动手痒起来，提出要在下一站接替我。记得在开往黄石公园的山路上，爷爷曾开玩笑对大女儿说：“丹丹，给你一天$1,000的工资，让你在这路上开车，你做不做？”“不干！”女儿回答得非常干脆。       沐浴在金黄色的夕阳下，车上妈妈开始向两个女儿布置回去后的作业。爸爸听了为她们打抱不平，说今天我们还在度假。妈妈感到有些心虚，遂宣布今天没有作业，但明天爸爸妈妈上班，你们也要做作业。女儿同意了。爷爷奶奶则念叨起他们经营的菜园，菜地有没有干？番茄有没有熟透？菜心有没有长起来？瓜秧有没有结瓜？其它的蔬菜也该结籽了吧？       全城灯火辉煌时分，我们平平安安的回到了家。车刚停下，爷爷和爸爸就打着手电筒到后院的菜地去探视。像见到自己久别的孩子似得，爷爷高兴地连声说：“长得不错，很生猛。”       旅游的心情真愉快，回家的感觉真好。 2003-8-29， 于玫瑰村小山顶

夜宿湖村小木屋       在黄石公园逗留的两天，我们住进了风景迷人的黄石湖村的小木屋。黄石湖是一眼望不到边的高山湖。傍晚，走到湖边，一览湖光水色。水是碧蓝碧蓝的，山是郁郁葱葱的，天空是金灿灿的。站在小山坡上，极目远望，第一次领略到了水天一线的境地，顿觉心旷神怡。两个女儿早已甩掉鞋子，跑进水里，嬉笑着，往水里扔着小石子。在夕阳的照射下，小女儿显得俏皮可爱，大女儿出落得健康秀美；不觉心头一震，突然意识到孩子长大了。顾不上自己低劣的照相技巧，忙招呼两个女儿摆好姿势拍照。      第二天清晨，独自一人又悄悄来到湖边。此时，湖边一片静谧，有一人在远处垂钓，几只野鸭在水中嬉戏，湖水在不知疲倦地哗啦哗啦的拍打着岸边。找到一段枯木坐下，抬头一望已是日上一竿了，心中一丝懊悔, 错过了看日出的景致。此时，远处的山脉隐现在一片霞光和雾霭之中，迷迷蒙蒙。湖水在阳光的照耀下，波光粼粼，并唱着欢快的乐曲，好像在说：“明天早点来，明天早点来。”一种比明州的金花鼠小, 但形状类似, 全身金黄色，叫Pika 的小动物，睁着亮晶晶的眼睛，惊奇地望着我，在我脚边调皮地穿梭往来。一人静静地坐着，听着，闻着, 看着，想着; 将全身的感官都调动起来, 感受着大自然的脉搏, 品味着大自然的神奇, 直到日上三竿才恋恋不舍地离去。 游黄石       接下来就是游览黄石公园。第一个景点是热泉阶梯。它是由几百万年前火山爆发喷出的石灰岩浆冷却后形成的。阶梯分为高低两层，看上去整整齐齐，像极中国农村的梯田，只是颜色是灰白的。当春天来临时，积在高山上的冰雪融化，冲流而下，流经此阶梯，也能冲出一层层的小瀑布呢。现在，我们才恍然大悟，原来嵌在山中的白色，就是这些石灰岩。       大峡谷是我们参观的第二个景点。峡谷中有上、下两个瀑布。两个瀑布绝无尼亚加拉大瀑布雄伟壮观，然而它自有它独特的景色。瀑布夹在彩色的悬崖峭壁之间，水蒸气经阳光照射，映出一道绚丽的彩虹，煞是好看。       为什么叫它“老忠诚”呢？带着这个疑问，我们来到了老忠诚间歇性喷泉。黄石公园坐落在一活火山上，里面有数不清的热泉眼。但“老忠诚”比其它间歇性喷泉喷射得更频繁且准时。据说，间歇时间由45-120分钟不等，喷射时间长达5分钟左右，每次喷出约3700-8400加仑热水，高度可达106－184英尺。这时，已有不少人在坐等，被告之，大约再有20 分钟，就该喷水了。果不期然，等了一阵，有人叫道“来了！”人们开始激动起来。开始是小股水冒出泉眼，好像在作热身，不一会，水柱直冲云霄，引来人们一阵惊叹。待喷泉发作完毕后，爷爷计算了一下，喷水时间达4分钟，间歇时间也在一小时左右。这样看来，称它为“老忠诚”也算名副其实了。       此外，我们还观看了龙口，西拇指盆地等。这些都是活喷泉：有些泉眼四壁蓝莹莹的，如蓝色的万丈深渊；有些泉眼水雾弥漫在半空，人在其中，恍如进入了仙境；有些散发着强烈的硫磺味道，令人掩鼻而过；还有些则咕嘟咕嘟地翻滚着青黄色的泥浆，令人望而生畏。       听人说，邻近的Grand Teton 国家公园“风景这边独好”。因此，我们驱车南下，直奔怀俄明州。路上，突然发现方圆几百里高山上的树木被烧成白花花的一片，看了使人心痛。停在一景点介绍牌前，才得知，这是发生在1988年的那场大火造成的。当时，风速为一小时50英里，夹在两面山间的山涧、溪水和公路都阻止不了大火的蔓延，消防队员也是束手无策，难怪道路两边的山都变成光秃秃的了。这种山火据说每200－400年就会发生一次。好在新的植被已初步形成，估计再过10－20年，荒山又可变为葱茏苍翠了。Grand Teton到了。这里的树木高且直，山顶尖尖的，湖水清静如镜，好多游客在湖上泛舟。依山傍水的秀丽景色，让人联想起桂林的山山水水。       游了一天，大家都现出了倦意，就此打道回府，返回湖村木屋。

      又是一个金秋送爽的季节。全家老少准备妥当，心情愉悦地踏上通往黄石公园的路程。       是小女儿的一句话将全家带上此次征程的。“这就是暑假吗？参加小提琴暑期班，舞蹈班，滑冰班，弹钢琴，做暑假作业？” “暑假难道不应该这样过吗？我看你的暑假过得可丰富多彩了。那你说说暑假应该是什么样子的？”妈妈问。“ It’s no fun. 我们应该出去玩儿。”爸爸、妈妈认真地想了想女儿的问题，觉得有道理，然后决定了今日的旅游。 启程       天高云淡，秋风习习。小面包车风驰电掣地行驶在州际高速公路上。只见天苍苍，野茫茫，人迹罕见，牛马一片。虽未领略过水天一线的漫漫，天地一线的辽阔却尽呈眼前。头上的白云蓝天，眼前的金黄色麦田，远处的朦胧山脉，好一幅怡人的风景画！ 置身其中，心灵如水洗般的洁净，真想将此时此刻定格。       长路漫漫。为了解闷，全家念起了“三字经”。先是小女儿快嘴快舌地开了头：“看好书，书好看，看书好。”话音刚落，赢得了全家的喝彩。奶奶不失时机，笑眯眯地加上一句：“一定要照着说的去做才好。”爸爸也不示弱，一声有了，就听：“静夜思，夜静思，思静夜。”说完，还自我陶醉，称自己的三字经有文学味。全家也只有默认的份。“妈妈，该你了，该你了。”小女儿催促道。望着车窗外一望无垠的绿色草地，妈妈随口道来：“青青草，草青青，青草青。”爸爸评论道：“也算有点诗味。”这时，爷爷也来劲了，用广州话抑扬顿挫地唱来：“中头奖，头奖中，头中奖。”作白日梦吧，全家大笑起来。笑后，大家一起围攻一直未开口的姐姐，姐姐反应也算快，清清嗓子，不慌不忙地说：“烦死人，人烦死，死烦人。”爸爸妈妈相视一笑，说，姐姐的三字经一语道出了Teenager 的心态，给她最有创意奖吧。一路风景，一车笑语，过了北达科塔州, 第二天我们就来到了黄石公园的山脚下。 进山       我们计划由东北方向进入黄石公园，可谁都没想到山路竟是如此崎岖。进入黄石公园前，车在蜿蜒的山道上颠颠簸簸地爬行了近一个半小时。平时在游乐场什么都要尝试，什么都要玩一玩的两姐妹，此时也吓得噤若寒蝉。有时见到陡峭的山壁，狭窄的急转弯，竟用手或毛巾蒙住双眼，并时时提醒爸爸，车开慢点，再慢点。爷爷奶奶此时倒是坦然自若，无甚惊慌，还安慰道：什么事都是命中注定的，怕都没用。是这样吗？妈妈仔细一观察，像发现了新大陆一样，赶忙叫两个女儿快看–只见奶奶端坐在座位上，虽然身上已系着安全带，但双手仍紧紧地抓着安全带的左斜上方，而自己却全然不知晓。看到奶奶这个模样，两个女儿扑哧一声笑了起来，顿时将紧张的气氛冲淡了两分。       车在海拔7000 到9000 多英尺的环山路上缓缓而行，不时有疾驰而过的摩托车队，不禁让人想起昔日的西部牛仔，如今土枪换炮，威风凛凛地驾驶着崭新锃亮的铁骑。平时，我们都是“礼貌行车”，见有车跟在后面，总是将车开到路边让路，因为让人追着的感觉实在是难受。而现在，爸爸一边开车，一边喃喃自语：“对不起，没办法，只有一个车道，慢慢爬吧。”车行驶了一段后，大家慢慢地适应了一些，开始欣赏起窗外的山景。这里的景色让人看了真是又爱又怕。真个是“山从人面起，云傍马头生。”李白的诗句，到这时我们才深深地领悟。有时，一堵峭壁陡直地耸立在眼前；有时，车就好像开进了云天。看见远处高山坳里嵌着一片片白色，妈妈问：“那是什么？”车里的人你一句，我一句地猜测起来。姐姐说，那是高山上的积雪；爷爷说，那是高山上的大理石；还有的说，那是细砂碎石。直到进了黄石公园，参观了热泉，我们才找到了答案。       有惊无险。傍晚，终于到达了黄石公园的东北门。之所以选择在此入口，是听介绍黄昏时分在这里可以看见成群的野生动物。买了门票，车开在较为平坦的一段路上之后，还没见到什么动物。爸爸忍不住说：“走了那么一段险路就是为了看野生动物，如看不到，那太对不起我们了。” 妹妹接着幽默了一下：“是啊，哪怕看到一个假的也好啊。”一句话，逗得大家开心大笑一场。还是人小眼尖，妹妹指着远处一黑物大叫：“看！” 大家顺着妹妹手指的方向望去，只见一只野耗牛正独自悠然自得地在山上吃草。不久，又听到妈妈叫道：“看这边，有好几个呢。”大家忙把头又转向左边，只见峡谷小溪边影影幢幢的。再定睛一看，哪是什么动物，那分明是几个人在溪边钓鱼, 家人又是一阵笑个不停。诗人晓帆有诗云：“千里迢迢，只看一个，斜的榜样。”（《比萨斜塔》）现凑上一打油诗“万仞高山，只为一睹，野生动物。”之后，真的看到成群的野耗牛，一只麋鹿和其它叫不上名的动物。

     每个周六，风雨无阻，“斥资耗时”将女儿送去中文学校接受中文教育，其中的甘苦就不必一一道来。值得一提的是，孩子能一直坚持在中文学校学习，我的“家长制”作风还是起了不可磨灭的作用。          起初孩子不愿去中文学校，理由除了和其他孩子一样外－－为什么别的小朋友周末可以玩儿，我却要去上学；还有一个颇有说服力的“道理”－－上中文课 Boring，no fun。我使出浑身解数回答孩子的问题，但每到上中文学校的时候，你就见她那极不情愿的样子：有时和你讨价还价，有时还眼泪汪汪，好像受了多大委屈。几个回合下来，我的耐心已被逼到濒临崩溃的边缘，不得不奋起回击：“不许再说讨厌中文学校的话。不管你喜欢不喜欢去中文学校，你都得去。PERIOD!长大你就明白了。”看到我那声色俱厉的样子，孩子不吱声了。从那以后杜绝了去中文学校之前的种种麻烦。当然，每当听到中文学校放假，她还会喜笑颜开。但高兴的主要原因不再是不用上中文课了，而是可以有时间玩儿了。           上了中文课，接踵而来的就是整周的作业。老师教的生字一遍一遍地抄，老师布置的作业一页一页地做，老师要求的周记一篇一篇地写。虽然老师强调作业要每天做，不能拖到最后一天，但临上课前几个小时才将作业赶出来的情况也时有出现。紧紧张张的学习弄的我们无暇顾及学习的结果，每周能按时完成作业就是我最大的心愿。           直到有一天，老师当着我和孩子的面夸奖孩子周记写得好。听了心里很高兴，想，付出的努力总算有了些结果。替孩子谦虚了几句后（中国人的优良传统，早已根深蒂固），随口又道：“在美国，中文能学到这个水平就算不错了吧。”扭头一看，女儿撅着嘴，满脸的不高兴。我诧异地问：“怎么了？老师在表扬你呢。”女儿小声说：“因为你说我不好。”“怎么会？我不是和老师一起在说你的周记写得好吗？”“那你是怎么说的？”“我说，在美国，孩子中文能学到这样（唉，怎么感觉有点儿不大对头？硬着头皮，还是把话说完）……也算不错了。”“你看，”女儿一下叫起来：“这不就是说我学得不够好？”“哪里有说你学得不好？”我把话又重复了一遍，希望她听不出弦外之音。哪知，她马上接口道：“还说呢。那就是说，我的中文在美国还可以，要是到了中国就不行了。”在场的人听了都笑了起来。我的脸顿时觉得热烘烘的，赶忙解释：“妈妈不是这个意思。妈妈的意思是，你在美国中文学得就很好了，如果在中国，你的中文会学得更好（心里明白，我这是强词夺理）。”看着女儿仍然一脸的疑惑，只好承认：“你看，连这句话隐含的意思你都能听出来，怎么能说你中文不好呢？”女儿的脸色这才由阴转晴。          女儿学会咬文嚼字了，真是出乎我的意料之外。看来，这场学中文的持久战，已初露一线曙光。     

（一）       “你总是心太软，心太软，独自一人流泪到天亮。你无怨无悔地爱着那个人，我知道你并没有那么坚强……”听着台湾歌星任贤齐的成名之作竟从一小学女生嘴里唱出，令我哭笑不得。        孩子的爸爸爱唱歌。据说，以前在师范学校还受过专门声乐训练。高兴的时候，常常哼上一两句，兴致头上来索性打开卡拉OK，引吭高歌一曲。有时这样还嫌不过瘾，干脆把在一旁瞎起哄捣乱的女儿拉上一起唱，直唱得楼上楼下、屋里的角角落落都充满了这一大一小的歌声。        女儿唱得极其投入，且字正腔圆，丝毫没有读中文课文时那种别扭的感觉。但是，我对一个小学生唱这样内容的歌曲却不以为然，带些埋怨的口气对孩子的爸爸说：“你怎么教她唱这样的歌呢？”“学中文吗。”一句话，回答得到挺爽快。唱歌学语言，这是不争的事实，可是，歌词的意思孩子能理解吗？我把女儿叫到一边，问：“蕾蕾，你懂不懂歌词的意思啊？”“懂！”一副胸有成竹的口气。“那么，‘心太软’是什么意思？”“就是‘very kind’。”“‘无怨无悔’呢？”“妈妈你等一下。”说完，就跑去向爸爸求救了。正当我也在瞑思苦想寻找通俗易懂的解释时，女儿已将她的理解带回来了：“‘无怨无悔’就是‘no matter what’。”一句短语，可谓言简意赅。        看来，唱歌学中文确有一定的效果。歌曲节奏感强，歌词上口，孩子觉得新奇，因此学起来有主动性。那么，歌曲的内容会不会对孩子产生“不良影响”呢？恰巧读到一篇介绍作家三毛的文章，其中提到三毛五岁起就开始读《红楼梦》了。我的女儿小学学唱流行歌曲，这不是小巫见大巫吗？是否杞人忧天了。想到此，不觉释然。听他们唱得多了，偶尔不知不觉得也哼出声来，随之，就招来女儿不厌其烦的纠正、示范。 （二）        一天，我刚进家门，就见蕾蕾从房间里跑出迎接，随即扑通一声跪在我面前。我大吃一惊，以为她受伤了，忙问：“蕾蕾，是不是把脚扭了？”只见她边叩头边大声唱道：“儿臣拜见皇阿玛。皇阿玛万岁！万岁！万万岁！”听她似模似样的这一叫，悬在心头的一块石头才落了地。不禁打趣道：“称呼错了。我不是皇阿玛。”女儿忙改口：“皇额娘千岁！千岁！千千岁！”无须赘言，这是她从电视连续剧中学来的。        为了培养孩子对中文的感情，家里购买了一些中文电视连续剧的光盘。后来发现，孩子对儿童片兴趣不大，一是好剧本不多（用她们的话说太childish）；二是国内孩子的生活离她们比较遥远，因此难以产生共鸣。反而是那些古装戏，孩子们看得津津有味。第一部引起她们极大兴趣的就是曾经红遍大江南北的《还珠格格》。看孩子们那痴迷的模样，不禁回想起上大学那段时间，捧着一本本琼瑶阿姨写的言情小说，直哭得涕泪滂沱。此时，将心比心，不好硬生生地将孩子从电视剧前拉开，只有一面陪孩子们观看，一面加以引导。时不时地泼泼冷水：这简直是一场闹剧吗！皇宫内说错一句话都会招来杀身之祸，岂容得小燕子如此无法无天？        和孩子一起看电视剧效果也不错。孩子不仅从中学到了中文，在大人的引导下也开始学习对电视剧以及剧中人物做评价。一次，蕾蕾突如其来地问我：“妈妈，韦小宝怎么能说自己是‘朕’呢？”“为什么不能？”我反问。“只有皇上才能用‘朕’这个字，小宝用了会‘人头落地’的。”我觉得很好笑，乘机将她一军：“‘人头落地’是什么意思？”女儿把小手放在脖子上比划着，说：“咔嚓！头掉到地上了，死了。”看看，可别低估了孩子的接受能力，她们还真看得懂呢。在看《水浒传》时，越看到后面，对宋江越反感。边看边议论纷纷，女儿也完全站到我们的一边，总想在宋江身上找出些毛病，批判一番。然而，宋江虽然其貌不扬，可深得众将士的尊敬、爱戴；虽然身材五短，却声若洪钟。一时还挑不出什么毛病。不久，机会来了。那是宋江在接受招安，带领一班将领跪接皇上的招安圣旨。蕾蕾见状，一下匍匐在地。我们对蕾蕾诸如此类的古灵精怪的动作已习以为常，只是不明白她为何此时下跪。遂问道：“你这是干什么？”蕾蕾并不起身，急急地说：“仔细看看，有什么不同？”全家定睛一看，只见她上半身紧贴在地面，臀部高高地翘起，这种姿势确实与众不同，把宋江那副屈膝投降的模样演示得惟妙惟肖。我们忍不住哈哈大笑，一致赞同将这种跪势定为宋江的Trade Mark。        在国外学中文，条件受到限制。我们只有尽量制造语言环境，创造学习语言的氛围，有时就顾不上内容是否适宜。然而，如上所述，经常有歪打正着的时候。孩子们从歌曲和电视剧中学到了许多中国的文化以及地道的汉语表达方式，还提高了她们鉴别好坏的能力。最近爷爷、奶奶的到来，使得她们又有耳福听爷爷大侃“山旮旯”的故事。

      夏日，夜已深。喧闹了一天的城市渐渐趋于平静。楼外的路灯懒洋洋地洒下几缕昏黄的光线。       回国探亲。疯了一天的孩子终于累得倒在床上，可辗转反侧，难以入睡，并抱怨道：“妈妈，那是什么声音啊？吵死了。”我说：“是不是冰箱的声音？或是空调的声音？”“都不是。我从来没听过这种怪声。”我再凝神屏气细听，不觉莞尔：“那不是‘知了’吗？”“知了？”女儿已口齿不清，迷迷糊糊地说：“那是什么？快把它关上。烦死人了。”说着说着，在窗外大合唱的伴奏下，不知不觉得进入了梦乡。       从小到大，听惯了蝉声，熟悉得几乎都感觉不到它的存在。经女儿这一问，才突然醒悟－－原来，在明州我们居住的地方，竟从未听到过蝉鸣，怪不得女儿这么不习惯，还以为是什么东西，叫我把它关上。       弹指一挥间，家乡变得几乎都认不出来了。每次出门，总要家人、朋友陪伴。然而，千变万变，乡音未改，此起彼伏的蝉鸣还在。       古往今来，有许多以蝉为题，抒发情怀，表达感慨的诗篇。蝉的某些品性，如：居高树，声尖且响，叫声持续不断，出现于仲夏至晚秋，吸食树的汁液等等，常令诗人产生不同的独特感受。同样是咏蝉诗，有赞美人的内在品格美的，如虞世南的“居高声自远，非是籍秋风。”强调自身品格高尚的人，不需要外在的凭籍，自能声名远扬。有突出为人清高，抒发心中的牢骚与不满的，如李商隐的“本以高难饱，徒然恨费声。”举家清贫，虽然声声凄鸣，希望得到援助，最终还是徒劳。有抒写含冤难辩，身世处境悲惨的，如骆宾王的“露重飞难进，风多响易沉。”蝉有双翼，但霜露重重，鼓翼难以高飞；蝉居高树，本可鸣声远传，但秋风狂暴，哀音弱息。有表达伤感愁情的，如姚合的“秋来吟更苦，半咽半随风。”咽咽复啾啾的蝉声，勾起多少心酸愁苦，还是听不见为好。       我又该怎样对女儿解释呢？       第二天，女儿果真没忘记令她难以入睡的噪声，刨根问底，最后还非要捉一只带回美国不可。我明知蝉是不能“入境”的，而且离开树汁的滋养，就无法生存，但经不起女儿的软磨硬缠，只好让她试试。女儿和小表姐一阵风似地旋到室外，不久，兴高采烈地捕回一只。可惜，捉回来的蝉不会叫，是只雌蝉，没过几天抑郁而死。女儿叹息了一阵，只好不了了之。       对于秋蝉，香港著名诗人晓帆先生在他的汉俳诗 中是这样诠释的：       秋蝉闹树梢       人间苦乐全“知了”       怎不乐逍遥       这是我所读过的几首咏蝉诗中，表现的最为开朗、豁达的。正是仁者见仁，智者见智。人们由于地位、遭际的不同，时代、机遇的不同，性格气质、爱好见解的不同，对同一事物可以表现出不同的比兴寄托。       女儿这一辈恐怕是没有蝉鸣的记忆了，没有蝉鸣的夏秋好回味。不过，我相信，明州野鸭的嘎嘎声，松鼠啃啮松果的咔咔声，却会深深地印在她童年的记忆中。       笔刚放下，隐约听到一两声蝉鸣，是我思乡情切，或是明州真有蝉鸣？

观奥运     四年一次的世界奥运会终于在急切地盼望中拉开了帷幕，两个女儿受我的影响也成了忠实的观众。每到奥运转播时间，我们就会放下手中的一切，密切注视奥运的战况。即使在准备晚饭期间，我也会时不时地从厨房探出头来，扫上一两眼。如果是播广告，我就赶紧缩回头，继续打理晚餐，并不忘记叮嘱两个女儿一番－－比赛开始要即刻通知。     总算从“探头、缩头”的动作中解脱出来，安安心心坐下来和女儿一起观看比赛时，小女儿就撅着张嘴，眼里含着泪水，委委屈屈地向我告状：“姐姐mean!”我不解地看着她，问：“怎么回事？”姐姐一看势头不对，生怕妈妈偏心，急忙大声插嘴：“谁让她总是给美国队加油，中国队就不理。”我仔细一看，嗬，蕾蕾手里举着一面美国国旗，高高地站在沙发上，俨然是一个啦啦队队员！“为什么不能给美国队加油？”蕾蕾一脸茫然。“因为你是中国人，你应该先为中国队加油。”姐姐回答得义正辞严。“不是。我是美国人！”蕾蕾反驳。“你是中国人！”“我是在美国出生的，所以我是美国人。”蕾蕾毫不示弱。“你还是中国人。”姐姐一点儿也不客气。在姐妹俩儿一来一往的争辩声中，我既为小女儿的全身心投入感到开心，更为大女儿视自己为中国人这种认同感到欣慰。     这个暑假大女儿刚刚从中国度假回来，讲中文地道了不少，偶尔还夹杂着一两句地方方言，让人刮目相看。另一巨大变化就是她又把兴趣从老美的影视歌星身上转移到了中国、日本以及朝鲜的年轻偶像身上。看得出，在她身上已经系上了解不开的中国情结。     我先对大女儿说（谁让她是姐姐呢）：从法律上来讲，蕾蕾出生在美国，就成为美国公民了。她为美国队加油，也是理所当然的。即使她不是美国人，她也有权利为她喜欢的运动队加油。所以，她为美国队加油并没有什么错。然后又对小女儿解释：因为爸爸、妈妈的缘故，无论你出生在何处，你身上流淌着的是中国人的血液。所以姐姐说我们是中国人也是有道理的。俩人听后，都不做声了，安安静静地将余下的比赛看完。     第二天下班，一路上忐忑不安，担心两姐妹是否又会发生争执。到家推开房门一看，顿觉室内充满了热烈友好的气氛。只见蕾蕾手拿两面小旗子，正在沙发上跳上跳下地摇旗呐喊呢。只要比赛项目中有中国运动员出现，她就将右手的五星红旗高高举起，并大声唱着：“China!China!China!”如比赛中没有中国运动员，她就将左手的星条旗挥来挥去，并呼喊着：“USA!USA!USA!”还时常转过头去，察言观色，看看姐姐有何反应。此时，姐姐舒适地靠在沙发上，脸上带着一抹赞许的微笑。 姐妹俩儿在观看奥运比赛过程中，对自己的立场达成了一致，我为她们高兴，我为她们骄傲。 拍照片     一日，爸爸到姐姐的房间找本书，一进房间门口，就大吃一惊地喊道：“天哪！房间怎么乱成这个样子？被也不叠，衣服、鞋袜乱丢一地。”（其实，姐姐已经整理了一个星期了）我开玩笑接口道：“赶快拍个照下来，留个纪念。等她长大后拿给她看看，看她羞也不羞？”蕾蕾听到这话乐了，手舞足蹈地大叫：“对，对，然后把照片放到minhua.com上去。”话音刚落，就见她噔噔噔三步并做两步跑去将相机取来，冲进姐姐的房间，在姐姐一片不满和抱怨声中，咔嚓一声按下了快门。     相片洗出来后，看起来反而比亲眼看到的房间干净、整洁。蕾蕾拿着她的杰作，兴奋得不得了，一会儿拿给爸爸看看，一会儿给妈妈指指点点，一会儿在姐姐面前炫耀一下，都忘乎所以了。我不得不提醒她：“蕾蕾，今天你还有什么作业没做？”“噢，明天要交一篇英文作文。”“那你还不赶快写？”“我不知道写什么？”一副焦急的样子。这通常是写自由命题的作文时，小学生遇到的困难－不知写什么。我问她：“作文有什么要求？”“写一件真实的事，但是可以加一些想象。”我赶紧启发：“你想不想把你拍照这件事写下来？”“对呀！”蕾蕾雀跃欢呼，二话没说，打开本子唰唰唰就写了起来。半个小时过后，一篇蛮像样的小作文就自自然然地出来了。虽然此时已是晚上九点多钟了，蕾蕾却创作欲望大发。她把作文由电脑打出来，放在书包里。然后，又手脚利落地将彩色笔、彩色纸、胶水、胶纸和一些旧报纸摊了一地，摆开架式，开始了另外一个项目－－新闻报道：“The Messiest Room In The City”。     一张照片激发出的兴趣，促使蕾蕾一晚顺利完成一篇作文和一个随意的Project。在这点上，我还真佩服美国的小学教育－－这种教育下出来的孩子，头脑灵活、工作效率高、动手能力强；想起我小时那会儿，我自叹不如。

一 个 难 得 的 长 周 末， 多 出 的 一 天 竟 使 我 无 所 适 从。 不 经 意 间 从 窗 口 向 外 望 去， 只 见 房 外 的 凉 台 静 静 地 躺 在 树 木 参 天 的…

[参加女儿学校举办的一场音乐会，听着孩子们清脆的童音唱出对明州的一片深情，倍受感动。试将其中一首歌词（经音乐老师改编）译成中文。] Click to lsiten to the song. 明尼苏达 明尼苏达，近乎天堂， 苏比利亚湖，密西西比河。 那里的生命源远流长， 比微风吹拂下的草原年少， 比郁郁葱葱的树木年长。 故乡的小路，带我回家吧， 带我回到我属于的地方。 明尼苏达，如蓝天般的湖泊， 故乡的小路，请带我回到我的家乡。 清晨, 我听到她呼唤我的声音， 乡音广播更惹起我对故乡遥远的思念。 驾车行驶在乡间路 上， 只感到 我昨天就该回家， 昨天, 就该回到故乡的跟前。 故乡的小路，带我回家吧， 带我回到我属于的地方。 明尼苏达，如蓝天般的湖泊， 故乡的小路，请带我回到我的家乡。 [英语原文] Minnesota Almost heaven, Minnesota, Lake Superior, Mississippi River, Life is old there, older than the trees, Younger…