• 永失我爱——五年后自揭伤疤

     时间过的飞快。我的孩子走了五年了。我终于敢拿起我的笔写下那一段尘封的往事。很多朋友不让我写。怕我撕开自己的血淋淋的伤疤,怕我痛,但是朋友啊,我知道你们是爱我的。但你们哪里知道,写出来对我来讲才是最好的解脱。才了却了我的一个心愿。因为,我在这五年里,没有一天不想念我的孩子。不管我如何努力让自己忘却。但总会在某一个不经意的时刻,某一个不经意的碰触,让我泪流满面。我永远也不能忘记臭臭给我带来的快乐和痛苦。所以我必须写,为了我,也为了我的臭臭,我唯一的孩子。我永远的孩子。   就让我把这篇文章送给我在天堂的儿子吧。臭臭,你要知道。妈妈永远爱你!不管你在哪里。我永远是爱你的妈妈。    一   还是小女孩的时候,每次玩过家家时,我总是争着做妈妈。因为我会拥有一个小小的布娃娃。   谈恋爱的时候,我依偎在我现在的爱人怀里,坐在一个菜园的围墙上。在温柔的月光下,我告诉他我的愿望:我要给他生一打孩子,我要养一大群鸡,有一个很大的菜园子。在一棵很茂盛的苹果树下,摆着一张大大的桌子,我做好饭后,看我的孩子抢着吃,吃过后又围着我亲切的叫妈妈……结婚后,我常拉着爱人的手一边散步,一边想象着我的孩子走在我们前边的样子,一摇一摆的,而我在他身后轻轻踢他小小的屁股……我喜欢男孩,我一直认为男孩比较皮实比较好养。我有了儿子,有了一个真正属于自己的孩子。   我给儿子起了一个名字叫――臭臭。 有孩子的日子是快乐的,每个孩子给父母带来的快乐都是无价的,都是永恒和真实的。现在回想起和臭臭在一起的那段时光,我仍然能感到那一份从心底涌出的温柔。那是一种能让钢铁融化的温柔。 还记得他刚出生时,是那样的娇小和丑陋。红红的皮肤皱皱的,象一个小老太太。我甚至不敢碰他不敢抱他。他不停的哭。饿也哭,渴也哭,拉也哭,尿也哭。很长时间我才醒悟,他所有的表达方式也只有这些了。于是开始学习怎样当一个合格的母亲。   初为人母的我好象突然之间长大了。好象一下子有了责任。因为这个小小的生命只有靠我才能存活,他只在我的怀里才会感到安全,才会安静的睡,才会停止哭泣。当我的手轻轻抚摩他柔嫩身体的时候,他就会把他小小的脸庞扭向我,闭着眼睛,用他的小嘴焦急的四处寻找,并轻轻的发出啊啊的声音,就象一只嗷嗷待哺的小鸟。每当他用力吸食我的时候,我会感到我的生命在悄悄的流向他的身体。常常,他吃着吃着就会歇一会,然后满足的头一歪睡着了。有的时候我怕他没吃饱,还要轻轻的拉一下他的耳朵,叫醒他接着吃。   当他真正吃饱的时候,他就会如过了大烟瘾的烟鬼似的,面带着微笑满意的睡了。我快乐的看着我的孩子,并真心的感谢上天赐于我这个如此美丽的小精灵。 随着孩子在一天天的长大。我发觉,我原来可以这样的温柔宁静,可以这样慈爱善良,可以这样勇敢真诚。我的心中充满了爱,让我对每一个人都微笑。是的,我不停的发现着新的自己。婚前我曾不停的写作,但有了孩子后我就没有写过,我发觉孩子才是我最好的作品。做母亲让我感到骄傲和满足。   到现在我仍固执的认为,一个女人如果不结婚会很不完整,如果不做母亲就永远不会成为一个真正的女人。孩子会让你的心异常柔软!他那天使般的笑声可以洗涤尘世的一切污秽和烦恼。他那纯洁的眼睛会使你心灵如西藏的天空般的空灵和宁静。当你抱着他的时候,当他小小的身体信赖的依偎着你的时候。你会发现,在这个世界上你是如此的被人需要和不可缺少。当他用纯真的声音喊你妈妈时候,你会发现你真的是世界上最最幸福的人!    二   我的臭臭有着柔软的身体和美丽的眼睛,白嫩的皮肤,他的头后有一片红红的胎记,像他的父亲。右手腕上有一颗小小的黑痔,像我。因为我喜欢画工笔人物,所以给他留了一个古代的童子头,前面一个桃形,后面一条长长细细的小辫子,其余头发全部剃光。臭臭那条小辫子自出生以来没有剪过,我用红丝带系住,因他的头型独特,理发店剪不出来。所以,每次都是我在他睡觉的时候用小剪刀耐心的一点点的修剪。我的臭臭是独特的。至少在我这个妈妈眼里。   慢慢的,他开始学走路。开始他在学步车里学习。他学的很快,常常看到他的身影在家里冲来撞去。他很好奇,他看见镜子里的自己会微笑,然后亲一下,看见加湿器冒出的白烟也会伸手去抓。在我给他做饭的时候,他会把车停在厨房门口,好奇的张望。他很依赖我,不论我在哪里,他都跟着。哪怕是我在洗澡和去卫生间,他都会重重的敲打着门,在确认我在里面的情况下,安静的等待我出去。   他在‘学步车’里横冲直撞,但他离开了车就不敢走了,他常常一手抓着床单一手伸向我,用眼神表达他的恐惧,我在他的身旁鼓励他:“臭臭!来,到妈妈这里来。不怕,妈妈在!”而我的孩子就会信任的迈开步子,跌跌撞撞的扑向我,而我一定会稳稳的把他拥在怀里……当一个母亲真好!我拥有了当一个母亲所能拥有的所有的欢乐和骄傲。   我现在仍清楚的记得,那是九六年的春天,五月的微风温柔的吹拂着我绿色的短风衣。明媚阳光温暖的照耀着我,一切都暖洋洋的,我吸着芬芳的空气,迈着轻快的步伐去接我的孩子。很突然,就同被雷击中了一般,我心中涌出来的幸福压的我要窒息,那是一种暖暖的暗流,轻轻的流遍我的全身。直达到我的指间。甚至,我身上的每一寸肌肤每一个毛孔都感觉到了那种幸福。   那一刻我问我自己:还有什么不满足的呢?我有一个爱我的丈夫和可爱的儿子。我是多么的幸福。我必须记住这一刻的感觉。我要留住这种幸福的感觉。结果,我真的记住了。(直到现在)而且我也真正的深刻的体会到了什么叫幸福!那是一种真真切切的,扎扎实实的幸福。那一年我二十五岁,我儿子刚刚到一岁。 快乐的我啊,丝毫没有查觉到灾难就藏在我幸福的背后。它总是在你不经意的时刻来临。而且离我体验幸福只有短短三个月的时间。    三   在他一岁三个月的一天夜里,他突然的哭闹起来,我和爱人一直哄着他,但他仍不停的哭,直到他哭累了,才睡去,第二天,他睁开眼睛的时候,他的左眼红红的,我抱他去医院检查,医生只是告诉我,点点消炎药水要就好了。于是,我给孩子按时点药。但红还是没有消。快一个星期了,我又带孩子去查。这次的大夫好象很紧张的样子。仔细的查了又查。最后告诉我,孩子的左眼失明了。而且,怕还有别的毛病。   我惊呆了!怎么会呢?我强按住心跳,抱着我的孩子在医院里走动,等待检查的结果。我告诉自己:“不会在有更坏的事情发生了,没关系的。即使孩子真的失明,我也会好好的爱他的。”但一会医生把我的爱人叫了进去,当爱人出来后,脸色苍白的告诉我:“臭臭可能是眼癌!”我一下就呆住了:“眼癌?不可能!一定是错了。”我抱着我的孩子走出医院。我不相信。我的孩子健康活泼,就算他的眼睛有问题了,也不可能是什么癌!我不相信!我要去北京复查!   第二天,我和爱人带孩子去了北京。在同仁医院我们挂了专家门诊,在等待时,我的臭臭仍拉着我的手好奇的跑来跑去。不停的问我妈妈这是什么,妈妈那是什么。我不敢相信这么快乐的孩子怎么会得什么眼癌?!但我的心却一直悬在喉咙中……不祥的阴影一直笼罩着我。   结果终于出来了。 臭臭真的是视网膜母细胞瘤。真的是眼癌!当医生惋惜的告诉我确诊了的时候,我一下子跌坐到了地上。很久才发现我已失声痛哭。我的心中狂喊:“不可能,决不可能!”我感到血被抽干了,心被揉碎了。走廊里人来人往,不时有人向我投来诧异的目光。爱人让爷爷把孩子先带走,然后拉着我走出医院,我们拉着手,迷茫的漫无目的的穿梭在北京喧闹的人流中。我们不知道要去哪里,又能去哪里呢?!   泪水在我脸上疯狂的流着,我无法抑制自己的悲伤。我知道茫茫人海没有人能帮助我的孩子。我也不能。医生告诉过我:得这个病的孩子在走的时候两只眼睛会都瞎的,而且,随着肿瘤的长大和游走,脸部要变形,会惨不忍睹。另一个好心的医生悄悄告诉我:“不行就送人吧,否则你会受不了的。我们曾见过病的孩子,临死的时候连我们都不忍心看了。太残忍了!”我麻木的听着。想着孩子欢笑的脸,我不能相信这一切都是真的,他才一岁三个月啊。他的生命才刚刚开始,难道就要结束吗?    四   医生告诉我,臭臭现在可以化疗,也许还有50%的希望,(因为怕已经血液转移)但是他必须进行眼球摘除手术,包括眼眶,化疗的结果是这半边脸永远是他一岁时的脸,而那半边脸却正常生长。而且,即使手术成功,化疗成功也只能活到8岁左右。我真的很想给他化疗,当时我疯狂的抓着医生的手一个劲的喊:“给他做手术。做手术!”但我也清楚的知道,这对才一岁多的孩子来讲太痛苦了,更残忍的是如果他活到8岁,懂事以后,他的痛苦也是不可想象的。因为他难逃一死啊……我做梦也没想到我的孩子会得这样的病。我们家和爱人家都没有遗传史,我们不是近亲。在怀孕的时候我小心的连电视都不敢看。为什么会是这样呢?   那天晚上我和爱人做出了我们一生最难做的决定。我清楚的记得在做出这个决定时我那坚强的爱人那张没有血色的脸和悲伤的眼睛。我对我爱人狂喊:“不可以!医生说若不做手术,孩子会双目失明的,最后双眼会长出菜花一样的东西,头也要变形的,我该怎么办!当臭臭伸着双手呼唤我:“妈妈,你在哪里?”时,我该怎么办啊?我会疯的!做手术吧!不管结果怎样,我们都不会后悔的,就算是倾家荡产,剜骨剔肉也要给他治啊!毕竟还有一丝的希望啊!我不能眼睁睁的看着我的孩子死去!”   面对着我的歇斯底里,我爱人使劲的抱着疯狂的我,向我吼道:“春儿,你清醒一点!你难道让臭臭长到可以质问你:妈妈,我为什么不能活下来的时候吗?你难道让他就用一只眼睛来面对这个冷酷的事实吗?你难道让他饱受身体的摧残还要面对那些好奇的目光吗?”   虽然是初夏,但那晚的风真的很冷,我们就坐在冰凉的台阶上紧紧的依偎着,紧紧的孩子,原谅父母吧!我们是残忍的,但也是无奈的!我们必须这样决定。我们宁愿让你快快乐乐的活上一年,在你什么也不懂的时候走,也不要你受尽折磨的走。虽然我知道这个决定会让我把内疚背负一生。   第二天晚上,我独自背着我的臭臭。躲开了亲人。我背着他走在午夜安静的城市里。一直走着,累了就休息,渴了就买瓶水。我不知道要带他去哪里,也不在乎去哪里。我只知道我要背着他走。我要和他在一起。路上,我抱着我的臭臭问他:“臭臭,妈妈爱你,你知道吗?”臭臭说:“知道。”我流着泪:“臭臭,妈妈爱你,不管妈妈怎么做,你要知道妈妈是爱你的。”臭臭回答我:“知道。”我问他:“臭臭,你来世还做我的儿子好吗?”我的臭臭,什么话都回答的臭臭却什么也没说。我的泪水滴到了他的脸上。    五   日子一天天的过,我还抱着一丝的幻想和希望。也许是误诊,或许会钙化。也许这一切都是梦幻。于是,我恐惧的开始一天天的观察我的孩子,他的左眼已经失明了。但还看不出来,眼里只是红红的,后来就消了。但渐渐的本来是黑色的眼仁变成了灰色。在那一年里。我每天早晨第一件事就是看孩子的眼睛,我提心吊胆的看着他睁开眼睛。如果,他向我微笑,如果,他清脆的喊我妈妈。我的一天就会很轻松很愉快的渡过,但更多的时候他总是皱着小小的眉头,闭着眼睛赖在我的怀里告诉我:“妈妈,我难受。”然后不停的翻转他小小的身体。每当这时,我的心就紧缩在一起,我能做的只是抱着他,紧紧的抱着他。希望这样能减少他的疼痛。希望能把他所有的疼痛都吸附到我的身上。我不停的告诉他:“臭臭,妈妈在这里呢。不怕,妈妈在呢。妈妈抱着你呢。”然后让他在我的泪水和歌声中昏睡。   我心碎啊,碎成了一片片,又被碾成粉末。每当这时,我总是痛苦的问自己:我们的决定对不对啊?我要救我的孩子啊。哪怕给他我的眼睛和生命啊。我问苍天:为什么!为什么要让我的孩子忍受这样的折磨呢?我心悲痛啊,做妈妈却无力帮助孩子。我抱着我的儿子,抱着这个柔软的小生命,我的心在滴血啊!我很害怕,我怕自己总有一天会承受不了,我怕随着他一天天的长大,他向我诉说他的感觉,我真的怕啊,我教会他很多的故事和诗歌,但我从不教他‘疼’不教他‘痛’和有关的字词,所以,他临走的时候仍只会告诉我:“妈妈,我难受。”我知道,只有我知道这个难受的意思。那个难受里包含了多少不能忍受的折磨!我的臭臭毕竟才一岁多啊!(原谅我吧原谅我这个自私的妈妈吧,我的儿子)   我尽力了。那时的我,每天都生活在心灵的炼狱里。我只能眼睁睁的看着我的孩子疼的在我怀里翻滚,却束手无策。而我的臭臭,我的坚强的孩子。忍受着多大的疼痛啊!如今,孩子那痛苦的呻吟声仍回响在我的耳边。如炼狱里的烈火般的狠狠的焚烧着我的心!让我今生今世永不得安宁! 还记得很久以前,有一则新闻:一个母亲在自己走投无路的情况下把孩子推到了车轮下,而后自杀。新闻播出后是一片谴责那个母亲的声音。而我,可以深深体会到那个母亲的绝望和痛,因为她已准备了死亡,她不能忍受自己的孩子孤单的生活在这个世上。   孩子的眼睛一天天的变化,变灰,变红,再变灰……我恐惧的看着它在不停的变化。我不止一次的想象要杀死臭臭。好结束病痛对他的折磨。我想象着给他打空气针,吃安眠药,放煤气,捂死他,或一家人干脆跳下楼。我每天骑着摩托车带着臭臭穿梭在车流不息的公路上,不止一次的想:要是有哪位好心的司机一下子把我们都撞死该多好啊。很多次我都不得不停下车来稳定一下自己想撞车的情绪。是的,我承认我是脆弱的。我无法忍受他的痛苦和我的绝望。    六   我的孩子活了 958 天,两年七个月十五天。…

  • 爸爸和我

    – 写于2003年父亲节 自打小, 我就认定自己是我们兄妹五人中最丑的一个. 尤其跟妹妹相比, 她长得水灵乖巧,性情温顺, 善解人意, 还能歌善舞! 在幼儿园和小学老师的眼里, 她是一点儿毛病都没有, 好得简直能上天! 我呢? 扁鼻子, 小眼睛, 单眼皮, 虽说成绩还算拔尖儿, 可浑身上下的倔劲儿, 甭提多拗了。 赶上发作时, 九头牛都别想把我拉回来! 在外惹事, 挨老师告状不说, 在家还尽惹妈妈生气, 好不讨人嫌! 不过, 我倒是挺有自知之明的. 每逢家里来客人, 除了按家规, 不得不到人前行礼或是奉命为客人端茶倒水外, 就是躲在属於我自己的领域里, 直到确定客人已离去,才再抛头露面. 可说来奇怪, 在爸爸的眼里, 我却是个近乎完美的女孩儿. 按照妈妈的话说, 我是对也是, 不对也是, 照爸爸看来, 我什么都好! 爸爸为什么对我这个倔丫头有偏心眼儿, 我还真说不清楚. 或许因为我是家里的第一个女孩儿? 其实, 爸爸和妈妈的第一个孩子就是个女儿. 她是在延安的窑洞里生下的. 万没想到, 可爱的宝宝刚过周岁, 竟由于组织上派来带孩子的人的疏忽和无知,…

  • 母亲的心

    母亲的眼睛 看到我的失败, 成功。 反射着她为我伤心, 为我骄傲。 母亲的嘴带来 严厉的批评 带来热情的表扬。 笑容像太阳, 照亮了一切 母亲的心 充满耐心 母亲的心 疼我,爱我。 母亲的心 最美丽, 最善良。 母亲的手会做 饭, 叠衣,打扫; 拥抱,抚摸。 母亲的脚 走过万里也不累, 总是跟在我身边。

  • 乐观的爸爸

          1956年,8月15日,张智群在“四季如春”的昆明来到了这个世界。他从小就是一个机灵的孩子,非常逗人喜爱。他也很聪明:高中毕业,他是学校里第一名。后来他考上中国最有名的大学之一“上海交通大学”。他在大学也是班上最好的三个学生之一。他考试的成绩很好,就得到了来美国留学的奖学金。         张智群不只在学习上好,而在运动,音乐方面也很好。这个多才多艺的人就是我的爸爸。        从我开始学说话的时候,爸爸就教我背:“爸爸,爸爸真伟大,我们无限热爱他!”我知道爸爸只是逗我玩儿,但是我现在想起来,是全心全意地相信这句话。爸爸好像什么都会做。他那么聪明,那么勤奋,找到了好工作,能让我们有幸福的生活。现在,很多像我爸爸这样年龄的人都动不起来,但是爸爸还像一个年青人一样,每个星期都要踢足球,打网球,羽毛球,和排球。他也爱唱歌;他唱歌时,人们无不赞扬他那宏亮的嗓子(不过他总是慢半拍)。爸爸的确是在各方面都很好,但我最钦佩的不是他的智力和才能,而是他对生活的乐观的态度。        爸爸是在文化大革命当中长大的。他还很小的时候,他的母亲被划为右派,因此被送到了农场。他的母亲是在他两岁的时候离开的,一直到他六岁的时候才回来。因为毛主席想让中学毕业的学生受到工人农民的再教育,所以爸爸毕业以后没有马上去上大学,而是去打工。爸爸还遇到更多,更悲惨的事。在他年青的时候,他的哥哥去世了;然后几年前,他的父亲和妹妹也去世了。虽然他在生命中遇到这么多困难,但是你现在认识他的话,你看见的不是一个悲痛的人;在你面前是一个爱玩笑,爱生活的人。爸爸曾经告诉我:“生活里常常会有各种各样的困难,会让人感到痛苦,压抑,但是如果你有幽默感的话,困难就容易克服。”他就是每天带着这种乐观的态度去迎接世界。        马克·吐温是世界公认的幽默大师,但是对我来说,爸爸是我心中的喜剧大师。他常常做一些很有趣的事。我们野营的时候,晚上举行才艺表演。爸爸围着篝火,至少参加两,三个节目;他又唱歌又跳舞,但是最受欢迎的是服装表演。他一个肩膀上披着一件衣服,学着时装模特儿走台,然后走到头,把脚蹬在盒子上摆个姿势,让大家笑得肚子都疼了!        爸爸不但会表演,还会说很多笑话。他跟我们家里人创造了一种新语言。他按着英文字的读音讲中文。比如“let’s go”就是“来只狗”, “good idea”是“狗得爱敌人”, 还有我最喜欢的“Minneapolis”是“美女啊,不拉屎。”爸爸也爱编诗。我们爬黄山的时候,一家人一起坐在旅馆外面看着山间的日落。爸爸突然站起来,面对我们朗诵:“山和云,云和山,混为一体:这就是美丽的大自然!”他又叫我和妹妹跟他一起站上去,按着诗句编动作!日落后,我们走回旅馆,爸爸逗我说:“小雪,你在门厅这儿为客人表演我编的这首诗吧。旅馆经理看你演得那么好,如果不请你在这儿工作的话,至少会让我们免费住一晚上。”大家都没想到我真的走到门厅中间大声朗诵起来:“山和云,云和山……” 我想我这种爱演戏的性格是从爸爸那儿继承的。        我讲爸爸这些有趣的故事一辈子也讲不完。谁见到我爸爸都能感觉出来他对生活的乐观,这种乐观就感染到他周围的人。我从爸爸身上学到怎么爱人,怎么爱生活。为了这一切,我会对他有永生的感谢。 (明华中文学校九二班学生)

  • 咬文嚼字

         每个周六,风雨无阻,“斥资耗时”将女儿送去中文学校接受中文教育,其中的甘苦就不必一一道来。值得一提的是,孩子能一直坚持在中文学校学习,我的“家长制”作风还是起了不可磨灭的作用。          起初孩子不愿去中文学校,理由除了和其他孩子一样外--为什么别的小朋友周末可以玩儿,我却要去上学;还有一个颇有说服力的“道理”--上中文课 Boring,no fun。我使出浑身解数回答孩子的问题,但每到上中文学校的时候,你就见她那极不情愿的样子:有时和你讨价还价,有时还眼泪汪汪,好像受了多大委屈。几个回合下来,我的耐心已被逼到濒临崩溃的边缘,不得不奋起回击:“不许再说讨厌中文学校的话。不管你喜欢不喜欢去中文学校,你都得去。PERIOD!长大你就明白了。”看到我那声色俱厉的样子,孩子不吱声了。从那以后杜绝了去中文学校之前的种种麻烦。当然,每当听到中文学校放假,她还会喜笑颜开。但高兴的主要原因不再是不用上中文课了,而是可以有时间玩儿了。           上了中文课,接踵而来的就是整周的作业。老师教的生字一遍一遍地抄,老师布置的作业一页一页地做,老师要求的周记一篇一篇地写。虽然老师强调作业要每天做,不能拖到最后一天,但临上课前几个小时才将作业赶出来的情况也时有出现。紧紧张张的学习弄的我们无暇顾及学习的结果,每周能按时完成作业就是我最大的心愿。           直到有一天,老师当着我和孩子的面夸奖孩子周记写得好。听了心里很高兴,想,付出的努力总算有了些结果。替孩子谦虚了几句后(中国人的优良传统,早已根深蒂固),随口又道:“在美国,中文能学到这个水平就算不错了吧。”扭头一看,女儿撅着嘴,满脸的不高兴。我诧异地问:“怎么了?老师在表扬你呢。”女儿小声说:“因为你说我不好。”“怎么会?我不是和老师一起在说你的周记写得好吗?”“那你是怎么说的?”“我说,在美国,孩子中文能学到这样(唉,怎么感觉有点儿不大对头?硬着头皮,还是把话说完)……也算不错了。”“你看,”女儿一下叫起来:“这不就是说我学得不够好?”“哪里有说你学得不好?”我把话又重复了一遍,希望她听不出弦外之音。哪知,她马上接口道:“还说呢。那就是说,我的中文在美国还可以,要是到了中国就不行了。”在场的人听了都笑了起来。我的脸顿时觉得热烘烘的,赶忙解释:“妈妈不是这个意思。妈妈的意思是,你在美国中文学得就很好了,如果在中国,你的中文会学得更好(心里明白,我这是强词夺理)。”看着女儿仍然一脸的疑惑,只好承认:“你看,连这句话隐含的意思你都能听出来,怎么能说你中文不好呢?”女儿的脸色这才由阴转晴。          女儿学会咬文嚼字了,真是出乎我的意料之外。看来,这场学中文的持久战,已初露一线曙光。     

  • 小女蕾蕾趣事(续)

    观奥运     四年一次的世界奥运会终于在急切地盼望中拉开了帷幕,两个女儿受我的影响也成了忠实的观众。每到奥运转播时间,我们就会放下手中的一切,密切注视奥运的战况。即使在准备晚饭期间,我也会时不时地从厨房探出头来,扫上一两眼。如果是播广告,我就赶紧缩回头,继续打理晚餐,并不忘记叮嘱两个女儿一番--比赛开始要即刻通知。     总算从“探头、缩头”的动作中解脱出来,安安心心坐下来和女儿一起观看比赛时,小女儿就撅着张嘴,眼里含着泪水,委委屈屈地向我告状:“姐姐mean!”我不解地看着她,问:“怎么回事?”姐姐一看势头不对,生怕妈妈偏心,急忙大声插嘴:“谁让她总是给美国队加油,中国队就不理。”我仔细一看,嗬,蕾蕾手里举着一面美国国旗,高高地站在沙发上,俨然是一个啦啦队队员!“为什么不能给美国队加油?”蕾蕾一脸茫然。“因为你是中国人,你应该先为中国队加油。”姐姐回答得义正辞严。“不是。我是美国人!”蕾蕾反驳。“你是中国人!”“我是在美国出生的,所以我是美国人。”蕾蕾毫不示弱。“你还是中国人。”姐姐一点儿也不客气。在姐妹俩儿一来一往的争辩声中,我既为小女儿的全身心投入感到开心,更为大女儿视自己为中国人这种认同感到欣慰。     这个暑假大女儿刚刚从中国度假回来,讲中文地道了不少,偶尔还夹杂着一两句地方方言,让人刮目相看。另一巨大变化就是她又把兴趣从老美的影视歌星身上转移到了中国、日本以及朝鲜的年轻偶像身上。看得出,在她身上已经系上了解不开的中国情结。     我先对大女儿说(谁让她是姐姐呢):从法律上来讲,蕾蕾出生在美国,就成为美国公民了。她为美国队加油,也是理所当然的。即使她不是美国人,她也有权利为她喜欢的运动队加油。所以,她为美国队加油并没有什么错。然后又对小女儿解释:因为爸爸、妈妈的缘故,无论你出生在何处,你身上流淌着的是中国人的血液。所以姐姐说我们是中国人也是有道理的。俩人听后,都不做声了,安安静静地将余下的比赛看完。     第二天下班,一路上忐忑不安,担心两姐妹是否又会发生争执。到家推开房门一看,顿觉室内充满了热烈友好的气氛。只见蕾蕾手拿两面小旗子,正在沙发上跳上跳下地摇旗呐喊呢。只要比赛项目中有中国运动员出现,她就将右手的五星红旗高高举起,并大声唱着:“China!China!China!”如比赛中没有中国运动员,她就将左手的星条旗挥来挥去,并呼喊着:“USA!USA!USA!”还时常转过头去,察言观色,看看姐姐有何反应。此时,姐姐舒适地靠在沙发上,脸上带着一抹赞许的微笑。 姐妹俩儿在观看奥运比赛过程中,对自己的立场达成了一致,我为她们高兴,我为她们骄傲。 拍照片     一日,爸爸到姐姐的房间找本书,一进房间门口,就大吃一惊地喊道:“天哪!房间怎么乱成这个样子?被也不叠,衣服、鞋袜乱丢一地。”(其实,姐姐已经整理了一个星期了)我开玩笑接口道:“赶快拍个照下来,留个纪念。等她长大后拿给她看看,看她羞也不羞?”蕾蕾听到这话乐了,手舞足蹈地大叫:“对,对,然后把照片放到minhua.com上去。”话音刚落,就见她噔噔噔三步并做两步跑去将相机取来,冲进姐姐的房间,在姐姐一片不满和抱怨声中,咔嚓一声按下了快门。     相片洗出来后,看起来反而比亲眼看到的房间干净、整洁。蕾蕾拿着她的杰作,兴奋得不得了,一会儿拿给爸爸看看,一会儿给妈妈指指点点,一会儿在姐姐面前炫耀一下,都忘乎所以了。我不得不提醒她:“蕾蕾,今天你还有什么作业没做?”“噢,明天要交一篇英文作文。”“那你还不赶快写?”“我不知道写什么?”一副焦急的样子。这通常是写自由命题的作文时,小学生遇到的困难-不知写什么。我问她:“作文有什么要求?”“写一件真实的事,但是可以加一些想象。”我赶紧启发:“你想不想把你拍照这件事写下来?”“对呀!”蕾蕾雀跃欢呼,二话没说,打开本子唰唰唰就写了起来。半个小时过后,一篇蛮像样的小作文就自自然然地出来了。虽然此时已是晚上九点多钟了,蕾蕾却创作欲望大发。她把作文由电脑打出来,放在书包里。然后,又手脚利落地将彩色笔、彩色纸、胶水、胶纸和一些旧报纸摊了一地,摆开架式,开始了另外一个项目--新闻报道:“The Messiest Room In The City”。     一张照片激发出的兴趣,促使蕾蕾一晚顺利完成一篇作文和一个随意的Project。在这点上,我还真佩服美国的小学教育--这种教育下出来的孩子,头脑灵活、工作效率高、动手能力强;想起我小时那会儿,我自叹不如。

  • 儿子帮我包饺子

        儿子虎虎刚满六岁,上一年级,聪明又淘气,常问一些令大人们都难以回答的问题,回答大人们的问题也常不落俗套,在幼儿园里就被老师叫做 “smart cookie”。 听见别人夸儿子聪明,我这个做妈的自然满心欢喜。欢喜之余也暗自在想:儿子要是能把他的好想法用到日常生活中就更好了。可仔细想想你能要求一个刚满六岁的孩子做什么呢?     一个周六的下午,我拌好了饺子馅准备包饺子,虎虎忙不叠地说他也要包。”那好啊,去把手洗了。”儿子高高兴兴地洗了手坐到桌边说:”妈妈,你得教我,我不记得怎么包了”。瞧他这口气,好象多少年前就包过似的。可你别说,他两年多前还真包过,只不过是连好奇带玩耍,包出来的饺子除了他自己没人要吃—他是那种只吃皮不吃馅的人。      而今天因为馅子多,不能让他糟踏有限的饺子皮,我决定让儿子做其中的一道工序—把饺子皮的四周沾湿,我来放馅子和捏紧皮子,以保证每一个饺子的质量。虎虎听完我的吩咐后立刻欢呼起来:”That’s team work!” 一点不错!只见他把皮子放在盘子里,右手食指沾上水,然后小心翼翼地涂在皮子的周围,一个接一个,一丝不苟的样子。可别小看了这道工序,要我一个人做,整个包饺子的速度就要慢许多。      过了不一会儿,虎虎对这道工序掌握自如了,开始有点得意了,不停地问:”妈妈,你看我做得好不好?”我高兴地说:”好,好,不过无论做什么事,总要多想想还有没有比现有的方法更快更好方法来做它。”儿子嘴里嘀咕着”better and faster, better and faster”, 脑子飞快地转了起来, 也许是想走了神,几个手指同时伸到了水碗里, “oops”,他不好意思地嘘了口气,但很快他就发现因为手上沾的水多了,涂饺子皮的速度也快多了,于是索性他把五个手指都沾上水来涂饺子皮,并且高叫起来:”妈妈,我是不是快了许多?” “嗯,真是快了许多,妈妈都快赶不上你了。”      可是没多一会儿问题又来了,因为虎虎用水太多,盘子很快就湿了,结果导致饺子皮的外面也湿了,包好的饺子很容易和别的饺子粘在一起。我又提出了意见:”光快还不行,还得保证质量”。虎虎在弄明白了我的意思后,很快调整了用水量,最终发现用两个指头的效果最好,而且为了保证质量,他每完成三两个皮子就用餐巾纸把盘子擦干。 “你真是一个好孩子!”我忍不住夸奖了他一句, 以资鼓励。      不知不觉中,一半饺子皮包完了,为了不使他觉得工序的单调,我问虎虎:”还有什么办法能做得更快更好呢?”,其实我也在问自己,想和他比一比看谁的办法更高明,学物理出身的我从相对运动的角度想到了可以去转动饺子皮,但不敢肯定那样的效果会有多好。哪想到儿子一点不含乎,饺子皮放在盘子中间,右手沾水,放在饺子皮边上,左手快速将盘子向一个方向旋转,干净利落,一个皮子转眼间完工了,”嘿,儿子你可真不简单!”我由衷地称赞道。虎虎也为自己的新发现欢呼不已,一边做一边说: “真好玩,真好玩。”      与此同时我却在心里暗自说:”快想想还有没有别的好方法,否则我要输给他了”,想了半天还是没有头绪,我想大概也就这样了吧,皮子也快包完了。正在这时,儿子又叫了起来:”妈妈,看我,又有好办法了!” 我抬起头,看见虎虎放了两张皮在盘子里, 两手同时沾了水,分别在两张皮上同时操作, 刹时间两张皮都做好了。”哇!”我惊讶得不知该说什么才好了,心里却是没法不认输了。      小小一件事,在儿子一而再,再而三地改进下,真是越做越好了。很希望他能把这种不断创新的劲头永远保持下去,争取做一个对社会有发明创造的人。为了让他能记住这段经历,也为了表彰他对这次包饺子的贡献,我向他保证要把这件事写成文章, 寄到报社去发表。虎虎常问什么时候他也能上报纸上电视, 我总是说如果你做出了很大的成就,就有希望。 希望这篇短文是对他的一个鞭策,也是一个良好的开端。

  • 小女蕾蕾趣事一二

    (一)学中文        蕾蕾是五岁开始在美国的中文学校学习中文的。一个星期两小时的中文课, 加上在家偶尔看看中文电视连续剧,这就是她接触中文的极有限的机会了。虽然我们在家里也经常强调要讲中文,但她嘴里冒出来的常常是一串串的英文。为此我大感头痛,为她如何能学好中文担起心来。        一天,我们母女两个正在津津有味地玩电脑游戏,我发现越玩到后面我越是手忙脚乱的,不禁自言自语道:“怎么这些球掉下来的越来越快了?”不料,蕾蕾在一旁用标准的普通话以及出乎我意料之外的词语插嘴说:“球掉下来的速度是一样的。”听到这话我愣了一下,“速度”这个词她在课本中肯定还没学到,那么一定是从我们平常的谈话中听到的。我大喜过望,一把拉住她追问:“哎,你怎么会用‘速度’这个词的?你是从哪里学来的?”“我也不知道。我就会这么用。”脸上现出既骄傲又害羞的模样。       这样的例子时有出现。一天晚上蕾蕾自己在洗澡间洗澡,边洗边唱歌自娱。歌唱了一支又一支,毫无停下来的迹象。我实在忍不住了,走到洗澡间门口想把她叫出来。正在这时,听到有扭动门把的响声,我决定站在门口等待。突然,女儿一头水淋淋的从灯光明亮的房间中冲出,只见一个黑影悄无声息地立在昏暗的过道上,收脚不住,一头撞上,随之就是“啊”的一声尖叫。抬头一看,原来是妈妈!她惊吓得口不择言脱口而出:“妈妈,你怎么鬼鬼祟祟地站在这儿?吓死我了!”听到她将“鬼鬼祟祟”这个贬义词用到我身上,我不仅没觉得有什么冒犯,反而扑哧一声笑了起来,到觉得此时将这个词语用在这里到也贴切。       从这两件小事中我深深体会到语言的潜移默化的影响实在是太大了,只要坚持不懈地要求孩子平时多讲多练中文,总会有成效的。       (二)做算术        吃过晚饭后,在检查女儿算术作业时我发现她有一道题算错了。那是9+6=?她的得数是14。我告诉她说:“蕾蕾,你这道题的得数错了。”像大多数初学算术的小学生一样,她掰着手指头算了一会儿说:“是15。”我满意地说:“这就对了。”哪知她却不服气:“但我以前的得数和对的非常接近,是不是?”我只好耐心地对她解释:“在算术题上没有是否接近这一说,只有正确与否,哪怕得数相差0.01也是错的。”她听到我口气这么坚决,转念一想,说:“我没有问我的答案是对的还是错的,我只是问我以前的答案和正确的是不是很接近?”看着她那样不承认她以前的答案和正确的非常接近,她就誓不罢休的劲头,我只好敷衍了事地说:“是,是,是。”然后赶紧又加上一句:“不过,你以前的答案还是错的噢。”        事后,我对女儿的这种态度百思不解:错就是错,对就是对吗,哪里还有很接近(very close)这一说的?这时脑海里闪过这样一幕:“老师说,No one is perfect,只要你尽你最大的努力就可以了。”这个丫头啊,你可千万别误解老师的一番话呀!        (三 )弹钢琴        像大多数家长一样,当女儿6岁的时候,我们也送她去学钢琴。目的也和其他家长一样,不外乎陶冶性情,开发智力,学一门技能等等。虽然不期望女儿能在这方面有多大成就,但内心里总是希望孩子能做得好一些,最起码对得起在这方面所花的时间,精力以及费用。       记得第一天去学琴,我把女儿抱上钢琴前的琴凳上正准备撤退时,她一把拉住我的手,撒娇地说:“妈妈教!”我笑着对她解释,只有钢琴老师才能教。不过,当时心里是即感动又惭愧,因为在女儿心目中,妈妈可是个全能的人啊!       刚开始学琴时,因为孩子年纪小,理解能力和自我控制能力较差,老师要求家长一定要陪练。我只好每次和女儿一起上课听讲,回家一起学习识五线谱,练习节奏,指法,试弹新曲子。以前,自己从未有过如此的训练,可以说是个乐盲,现在每天和女儿一起学弹琴,一方面有接触音乐的享受,另一方面也有几分辛苦和无奈。而且那时孩子依赖性特大,几乎每个新曲子我都要和她一起完成,我不禁暗自嘀咕:“这到底是谁在学琴啊?是家长啊还是孩子啊?”好在老师有言在先:家长一般只陪练半年,一是孩子渐入正轨,二是做父母的也没有那个能力继续陪下去了。       一晃两年过去了,没想到每到练琴的时间,我还是和女儿一同坐在琴前。当然,现在的我已是今非昔比了。以前,简单的曲子我还可以斗胆和女儿比上一比;现在,我只能是“君子动口不动手”了。这种做法马上引起了女儿的极大不满,所以每当我动口指出蕾蕾的一些错误时,她就会示威地说:“那你弹给我看看!”一句话使我哑口无言。       随着女儿年龄和琴龄的增长,我也鼓励她要独立。譬如,在妈妈不在身边的情况下自己识谱,自己找节奏,自己试弹新曲子。有一次学校放假,蕾蕾和姐姐两人在家。上班时,她突然打来一个电话,声音软软的:“妈妈,我在家里好无聊啊。”我提议道:“那你就读读书?”“读了。”“做做作业?”“做了。”“看看电视?”“看了。”“自己玩儿一会儿呢?”“不想玩儿了。”“那么,自己弹弹琴吧,”我见缝插针地说。“我不想自己弹,我想要你和我一起弹。”“反正你现在也无事可做,就去弹会儿琴吧,”我劝道。“我还是不想弹。”“那只好等妈妈回去再弹了,”我放弃地说,心想这下她该满意了吧。哪知,听筒里一阵沉默,然后听到女儿轻轻地说:“妈妈,你觉得我应该弹吗?”“应该!”我肯定地说。“我必须要弹吗?”“嗯,那也不必,如果你实在不想弹的话,”我无可奈何地说。“那……,你是不是很想让我弹啊?”女儿追问道。“是啊!”“那么,我就弹吧。”真是“柳暗花明又一村”!听到这,我高兴地说:“蕾蕾,你真是个懂事的好孩子!”“妈妈你早点儿回来,妈妈再见!”女儿甜甜地说。      女儿这么小就能体会父母的心事,就能顾及大人的感情,着实让我感动了一番。